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DRA. LILIANA ZELADA RUCK

12 de Octubre 2025

VAMO HACELO!!!

UN ENCIERRO, UNA HERMOSA HISTORIA DE AMOR
Y

UN PEQUENO GRAN MICROSCOPIO

El titulo de este libro tiene una historia sencilla,
pero muy mia.

Cuando mis hijos, Alejandro y Eduardo, eran chicos
y jugaban al basquet, tenian una costumbre que se
volvio parte de nuestra vida familiar.

Antes de cada partido importante, se miraban con
complicidad y gritaban al unisono:

iVAMO HACELO!

Era su manera de darse animo, de encender el
fuego interior antes de salir a la cancha. Yo siempre



imaginaba que esa frase venia de algun jugador
alto, fuerte, tal vez de dos metros y con una voz
profunda que cortaba las erres, de esos que
inspiran respeto solo con pararse frente al aro.

Con el tiempo, ese grito se convirtido en un emblema
de la familia Lopez Zelada.

No importaba si el desafio era grande o pequeno,
deportivo o cotidiano: cuando habia que darlo todo,
deciamos “{VAMO HACELO!”.

Anos después, esa expresion volvidé a mi en
momentos en que la vida me pedia coraje.

Cuando tuve que enfrentar encierros,
incertidumbres y silencios.

Cuando el amor se volvio refugio y también motor.

Y cuando, con un pequeiio gran microscopio entre
las manos, me lancé a observar un mundo invisible
gue cambiaria mi forma de ver la realidad.

Desde entonces, cada vez que debo mostrar mis
descubrimientos, hablar ante otros o simplemente
seguir adelante, me digo a mi misma:

“Mi misma... iVAMO HACELO!”

Por eso este libro lleva ese titulo.



Porque en cada pdagina hay algo de esa energia, de
ese impulso familiar y de esa voz interna que no
deja rendirse.

Es un homenaje a mis hijos, a la fuerza que nace
del amor, y a ese espiritu que empuja a seguir...
aungque el camino parezca imposible.

Porque la vida, al final, siempre es eso:
“Animarse a hacerlo”.

Santa Cruz de la Sierra, una ciudad calida y vibrante,
que de pronto se encuentra suspendida en el
tiempo. Yo, una mujer fuerte, rebelde,
acostumbrada a luchar y liderar... y mi hija Mariana,
al borde de una historia de amor que el destino, o la
pandemia, va a retener entre las paredes de
nuestra casa.

A principios de 2020, el mundo seguia su rutina
como si nada. La gente hacia planes, compraba
vuelos, se abrazaba sin miedo y estornudaba en
publico sin ser mirada como un criminal. Hasta que
un dia, en las noticias, aparecié una palabra que
cambiaria todo: “coronavirus”. Sonaba a nombre de
coctel tropical o a nueva app de moda, pero no: era
un virus que venia de un mercado en China y que,



poco a poco, empezo a colarse en las
conversaciones de todo el planeta.

Primero fueron rumores, luego cifras, después
videos de calles vacias en Wuhan.

Algunos decian “eso no va a llegar hasta aqui”,
mientras otros empezaban a comprar mascarillas (y,
misteriosamente, rollos de papel higiénico).

Cuando nos quisimos dar cuenta, ya no se podia
salir de casa mas que para comprar pan o aplaudir
desde el balcon.

El planeta entero se detuvo. Las ciudades quedaron
mudas, las mascotas se convirtieron en las Unicas
con permiso para pasear, y los calendarios
empezaron a perder sentido. Pero, en medio de la
rareza, algo se encendio: la creatividad. Desde
conciertos por Zoom hasta bizcochos en masa, cada
quien busco su manera de sobrevivir al encierro sin
perder la cabeza (o al menos, no del todo).

El silencio del mundo
Nadie supo exactamente cuando empezo todo.

Al principio fue apenas un rumor, una noticia
perdida entre tantas otras: un virus desconocido en



algun lugar lejano de China. Sonaba a historia ajena,
de esas que uno escucha mientras prepara café o
revisa el teléfono, y que olvida antes del mediodia.

Pero los dias empezaron a llenarse de titulares, los
mapas se tineron de rojo y las voces en la television
repetian una palabra que, poco a poco, se volvio
omnipresente: pandemia. Nadie sabia muy bien qué
significaba vivir una. Algunos compraron
mascarillas, otros bromearon con memes; los mas
escépticos aseguraban que seria como una gripe
pasajera.

Hasta que, de pronto, las calles se vaciaron. Las
puertas se cerraron. El mundo, ese que siempre iba
deprisa, se detuvo de golpe.

Las ciudades quedaron mudas, los aviones
desaparecieron del cielo y los relojes perdieron
sentido. El tiempo se volvid un espacio extrafo,
suspendido entre la incertidumbre y el miedo, entre
el “ya volvera la normalidad” y la sospecha de que
nada volveria a ser igual.

En los balcones, la gente empezd a asomarse.
Aplaudian, cantaban, buscaban senales de vida en
otras ventanas. En los supermercados, las



estanterias se vaciaban como si el papel higiénico
fuera la ultima defensa contra el apocalipsis.

Y, en las casas, cada uno libraba su propia batalla:
contra el silencio, contra la soledad, contra si
mismo.

Asi comenzo todo: no con una explosion, sino con
un silencio.

Un silencio que envolvié al planeta entero.
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Capitulo | — Los dias en que el mundo se detuvo

Marzo de 2020.

El calor de Santa Cruz seguia siendo el mismo,
implacable y pegajoso, como si el sol no tuviera idea
de lo que estaba por pasar. Afuera, la vida aun
parecia normal: los minibuses seguian corriendo, las
palmeras se mecian pesadamente y las calles olian a
fritura y a urgencia. Pero en el aire habia algo
distinto, un rumor invisible que todos sentiamos sin
poder nombrarlo.

Esa manana habia abierto el consultorio como
cualquier otra, aungque con una sensacion extrafa.
Las noticias hablaban de un virus que se extendia
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por el mundo, y yo, mientras ordenaba mis
instrumentos, pensé en lo poco que una mascarilla
podia defendernos de algo que ni siquiera
entendiamos.

“Seguramente no va a llegar hasta aqui”, me repetia
unay otra vez, como si decirlo bastara para
conjurar la realidad.

Por la tarde, volvi a casa. Mariana estaba en la
cocina, con el celular en la mano y esa sonrisa que
solo tiene cuando esta escribiendo con alguien que
le gusta.

—¢Otra vez con tu venezolano? —le dije, medio en
broma.

Ella levanto la vista y me respondio con un brillo en
los 0jos que no necesitaba explicacidn. El estaba por
venir a visitarla. “Solo unos dias”, decia. “Después
vuelve a Cordoba Argentina donde reside hacen
unos anos.”

Pero el destino tiene su propio sentido del humor.
Apenas llego Sebastian de visita la semana
siguiente, el mundo se cerré. Las fronteras, los
aeropuertos, los planes. Todo.
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Y el muchacho venezolano de las palabras dulces y
promesas de reencuentro, se quedd varado en
nuestra casa, convertido de repente en parte del
encierro.

Fue entonces cuando comenzo la verdadera
aventura: tres hijos (mi hijo mayor Eduardo en
Cérdoba Argentina, Alejandro el mellizo de Mariana
en casa de su padre) y un visitante inesperado, el
miedo afuera vy la vida reducida a cuatro paredes.
Pero también, dentro de ese encierro, algo nuevo
empezo a florecer.

Porque incluso cuando el mundo se detiene, el
amor —y la rebeldia— siempre encuentran una
manera de moverse.

Capitulo Il — Los primeros silencios
Al principio, todo fue raro.

No sabiamos cuanto iba a durar aquel encierro, ni si
el miedo era exagerado o insuficiente.

Solo sabiamos que afuera habia algo que no se veia,
y que adentro empezaban a aparecer otras cosas
que tampoco se veian, pero se sentian.
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Las mananas tenian un sonido distinto: las ollas, la
radio con noticias repetidas, los pasos que se
cruzaban en el pasillo. Mariana se levantaba mas
temprano que de costumbre, quiza para evitar las
miradas, quiza para encontrarse con ellas.

Sebastian, intentaba ser amable, casi invisible.
Lavaba los platos, ayudaba con el desayuno,
hablaba en voz baja. Pero habia algo en su tono,
una forma de mirar el mundo como si lo estuviera
descubriendo, que desarmaba cualquier distancia.

Yo los observaba en silencio. No era desconfianza,
era instinto. Las madres sentimos cuando algo
comienza a latir.

La llegada de Sebastian y el cierre de fronteras.

La convivencia inicial, el negocio improvisado con
pollos y huevos.

Yo, trabajando pocas horas en la Caja y dedicando
el resto del tiempo a ayudar a la gente desde su
casa.

Y el comienzo del vinculo emocional mas profundo
entre Mariana y Sebastian.



Capitulo lll — Los dias que aprendimos a vivir
distinto

Los primeros dias del encierro fueron un torbellino.

Nadie sabia bien qué hacer con tanto tiempo ni con
el silencio que quedaba en las calles. Las sirenas de
las ambulancias se oian mas seguido, los noticieros
repetian las mismas cifras, y el aire parecia distinto,
como si el calor de Santa Cruz se hubiera vuelto mas
denso, mas vigilante.

En casa decidimos organizarnos.

Cada uno tendria su dia para cocinar, y la consigna
era simple: preparar algo tipico, algo que nos
hiciera viajar sin movernos.

Los lunes eran mios —y yo no perdia la oportunidad
de preparar Majadito o un buen Ckocko de pollo.

El Majadito es un plato tradicional boliviano,
originario principalmente de las regiones de Santa
Cruz, Beniy Pando, que se prepara a base de arroz,
carne seca (charque) o fresca (pollo, pato, res),
cebolla, pimentdn y tomate, y se sirve acompanado
de huevo frito y platano frito. Su nombre proviene
del verbo "majar”, que significa triturar,
refiriendose a la forma en que se prepara la carne
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deshidratada para hacerla mas suave. Existen dos
variedades principales: el majadito tostado, con una
capa crujiente, y el majadito batido, mas cremoso.

En el corazdén de Sucre, se alzaba el Palacio de la
Glorieta, hogar de mi tia tatarabuela, “la Princesa
de La Glorieta”: Clotilde Urioste Velasco de
Argandona.

Su nombre resonaba con elegancia y memoria:
hermana de mi tatarabuela Carmen, madre de mi
bisabuela Lucila, y asi, parte de la historia viva que
llegaba hasta mi abuelita Pamen(Carmen), mama de
mi mama.

Era un dia brillante y lleno de visitas dentro del
Castillo en la ciudad de Sucre Capital de Bolivia.

Los candelabros de cristal lanzaban destellos sobre
los suelos de marmol, mientras el aire olia a flores
recién cortadas y a maderas nobles. La cocinera,
con el rostro ligeramente cansado, entro al gran
saldon y susurrd que el vino tinto se habia acabado,
justo cuando debia preparar el famoso:

“Coqg au vin”, la receta traida de Paris por la
princesa durante sus viajes europeos.

16



Pero la princesa, serena y sabia, sonrié ante la
dificultad. En su mente surgio una idea sencilla 'y
brillante: usar chicha de maiz en lugar del vino.

Esa humilde bebida, propia de la tierra, tenia
suficiente fuerza y aroma para darle nueva vida al
plato. Y asi, entre utensilios y ollas burbujeantes,
nacio el “Ckocko de pollo” chuquisaquefo, un
milagro de sabor que unia Europa y Bolivia en cada
bocado.

Cuando finalmente se sirvio, el aroma del Ckocko de
pollo llend cada rincén del palacio. Papas tiernasy
pollo jugoso se entrelazaban con el toque
ligeramente dulce y especiado de la chicha, creando
una sinfonia de sabores que encantaba a todos. Los
invitados inclinaban |la cabeza sobre los platos,
sonriendo, mientras la princesa observaba con
orgullo como un instante de creatividad habia
transformado un problema en un legado. Hoy, anos
después, cada vez que en mi familia preparamos
Ckocko de pollo, siento que conectamos con aquel
palacio, con la risa y la sabiduria de mi tia
tatarabuela. Cada cucharada es un puente entre
generaciones, un recordatorio de que la tradicion,
el ingenio y el amor familiar pueden convertir lo

17



simple en algo inolvidable. Asi, el Ckocko de pollo
no es solo un plato; es un pedazo de nuestra
historia, servido en la mesa, lleno de aromas,
recuerdos y carifno.

Los miércoles le tocaban a Mariana, con esas
mezclas modernas que aprendio en Cérdoba; vy los
viernes eran de Sebastian, que se lucia con unas
deliciosas arepas venezolanas.

Majadito Ckocko

Sacabamos fotos de todo, escribiamos los
ingredientes, haciamos pequenas historias con cada
receta. “Algun dia haremos un libro”, deciamos
riendo.

Entre las risas y los olores, la casa se llenaba de algo
parecido a la esperanza.

Yo seguia yendo a la Caja Nacional dia por medio.

18



Las atenciones odontoldgicas se suspendieron casi
todas —demasiado riesgo, demasiada cercania con
la boca y la nariz—, asi que me asignaron al triaje,
donde recibiamos a los pacientes, escuchabamos
sus sintomas y los derivabamos a las distintas areas.

Era un trabajo intenso, y me hacian vestir como un
astronauta: doble barbijo y a veces hasta doble
guante.

Capitulo IV — Harina de almendra y nuevos
comienzos

Entre los pollos, los huevos y las recetas de cada
dia, el tiempo empezod a correr distinto.

Ya no contabamos los dias por semanas ni por
noticias, sino por los aromas que salian de la cocina
y las risas que llenaban la casa.

Mariana, que siempre fue sensible y algo ansiosa,
comenzo a sentir otra vez los malestares que la
habian acompafiado en Cdordoba: ese ardor
persistente en el estdmago, el peso del estrés que
no terminaba de irse.
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Yo la veia tomar sus infusiones, cuidar su dieta y
mirar con desconfianza los panes y las masas
tradicionales. Fue entonces cuando, una tarde,
decidid probar algo diferente: galletitas de harina
de almendra con chispas de chocolate.

—“Son Keto, mama —me dijo—. No tienen gluten
ni azucar, y no me hacen dano.”

El primer intento fue una sorpresa.

La casa se llend de ese olor dulce y tostado, y
cuando las probamos, Sebastian soltd una sonrisa:

—“Esto es una locura, Mari... deberias venderlas.”
Y asi, casi sin planearlo, nacio la idea.

Mariana subidé una foto a sus redes sociales,
mostrando las galletas doradas sobre una bandeja,
con un fondo improvisado y una frase que decia:
“Hechas con amor vy sin culpa.”

A las pocas horas empezaron los mensajes:

“iDonde las vendes?”

20



“éCuanto cuestan?”
“iPodés hacerme una docena?”

En pocos dias, la cocina se transformé en un
pequeno taller artesanal.

Sebastian disefid etiquetas y planillas de pedidos,
yo ayudaba a empacar y a coordinar entregas, y
Mariana, con su delantal y su sonrisa, amasaba
suefnos entre harina de almendra y chocolate.

Le puso nombre: KetoVicio.

Porque, segun ella, “era el vicio mas sano que podia
existir”.
Los pedidos crecian y crecian.

Cuando la cuarentena empezo a flexibilizarse, ya no
era un simple pasatiempo, sino una verdadera
empresa en marcha.

Hoy, KetoVicio tiene dos sucursales, una oficina
central y un equipo de 25 profesionales
especializados en alimentacién cetogénica (La dieta
cetogénica es un plan alimenticio alto en grasas,
moderado en proteinas y muy bajo en
carbohidratos, que busca inducir al cuerpo a un
estado de cetosis. En este estado, el organismo
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utiliza la grasa como fuente principal de energia en
lugar de la glucosa, produciendo moléculas
llamadas cetonas. Este tipo de dieta puede usarse
para el tratamiento de ciertas enfermedades como
el autismo de los nifos que ahora sabemos es
ocasionado por la inoculacion de las vacunas del
Calendario.

KetoVicio ahora ofrece también Catering,
asesoramiento y, sobre todo, una historia de
superacion que naciod en una cocina durante la
pandemia.

A veces, cuando paso por los cafecitos y veo el logo,
no puedo evitar sonreir.

Recuerdo aquellos dias calurosos de encierro,
cuando el miedo nos rodeaba, y sin embargo,
dentro de casa, el amor vy la esperanza se
horneaban a 180 grados

Capitulo V — Cuando la vida volvié a moverse
De pronto, la casa se llené de movimiento.

Afuera, el silencio de la cuarentena se rompia con el
ruido de decenas de motos que iban y venian todo
el dia, llevando cajas blancas con el logo de
KetoVicio.
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Desde mi ventana, las veia salir una tras otra, como
pequenas semillas de esperanza esparciéndose por
Santa Cruz. Y pensar que todo habia comenzado en
mi cocina, una simple batidora, con un horno
domeéstico y un par de bandejas comunes.

Mariana era la mente creativa detras de cada
receta. Sebastian, con su precision de ingeniero, se
encargaba de la logistica, los numeros vy la
organizacion. Entre ambos formaban un equipo
perfecto: pasion y método, emocion y equilibrio.

Yo los observaba trabajar, lado a lado, a veces en
silencio, otras riendo con harina en la cara.

El calor de Santa Cruz seguia intenso, pero dentro
de la casa se sentia otra energia.

Era diciembre, y con él llegaba algo que no
habiamos vivido en meses: |la certeza de que el
encierro habia terminado para algunos, aunque las
costumbres quedaran.

En diciembre del 2021, Sebastian regresoé para

Lo recuerdo bajando del taxi con su maleta, una
sonrisa contenida y esa mezcla de cansancio y alivio
que solo da haber cumplido lo que debia.
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Mariana lo vio primero desde la cocina, como
siempre, absorta en sus recetas. Al levantar la
mirada y cruzar su mirada con la de él, todo el
tiempo detenido, todo el miedo acumulado, se
desvanecio.

No hubo gritos ni carreras, solo un abrazo largo,
silencioso, que dijo todo lo que las palabras no
podian.

Yo los observaba, con el corazén encogido de
alegria y nostalgia.

Era un momento que parecia pequeiio, pero
contenia anos de espera, incertidumbre y amor que
habia crecido entre las paredes de esta casa.

Las primeras horas fueron de ajuste.

Sebastian desempaco su ropa, llego con el hermano
que estaba de paso y de regreso a Venezuela ya que
él también se quedd encerrado en Argentina sin
poder volver a casa todo ese tiempo. Poco a poco
volvid a instalarse nuestra vida cotidiana.

Volvié también al trabajo que nunca dejo: su banco
en Cérdoba, conectado a distancia, demostrando
disciplina y responsabilidad, mientras en la casa se
adaptaba a la rutina que Mariana ya habia
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organizado con sus proyectos y la empresa
naciente. Mariana comenzo a gerentar un periodico
muy conocido de la ciudad de Cochabamba pero de
circulacién nacional. Los dias se llenaron de
conversaciones, comidas compartidas, y pequenas
decisiones conjuntas: qué hacer para el almuerzo,
como organizar los pedidos, quién salia al mercado.

El encierro habia terminado, pero habia dejado algo
valioso: un ritmo nuevo, aprendido juntos, donde el
amor y la colaboracion se volvieron imprescindibles.

Capitulo VI — La vida después del encierro

La ciudad ya no estaba vacia, pero el recuerdo de
los meses de encierro permanecia en cada esquina,
en cada saludo a distancia, en cada rincon de la casa
que habia visto reir, llorar y aprender a sus
habitantes.

Mariana continuaba con sus recetas y pedidos,
mientras yo seguia ajustando mi trabajo en la Caja
Nacional, combinando dias de consulta con otras
actividades que me llenaban de propdsito.

Cada mafiana comenzaba con una pequeia reunion
familiar en la cocina: planificabamos los almuerzos,
los pedidos de huevos y pollos, y los menus
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especiales de Mariana. El, disciplinado y meticuloso,
organizaba todo con hojas de calculoy
recordatorios en el celular, demostrando una vez
mas que podia equilibrar su trabajo para el banco
en Cérdoba con la vida familiar que ahora tenia en
Santa Cruz.

Las tardes estaban llenas de movimiento: motos
entrando y saliendo con pedidos, risas entre
Magdalena y Sebastian mientras horneaban nuevas
recetas, y yo registrando todo con fotos, notas 'y
pequeiios detalles que luego se convertirian en
recuerdos irrepetibles.

A veces nos sentabamos juntos en el patio, viendo
como la ciudad recuperaba su pulso y conversando
sobre lo vivido: los dias de miedo, los retos de
adaptarnos, y los logros inesperados que habiamos
conseguido en medio del encierro.

Pero el hogar no se sentia completo, faltaban
Eduardo y Alejandro que pronto volverian a casa

No éramos solo tres personas compartiendo un
espacio: éramos un equipo, una familia unida por la
experiencia y por la certeza de que cada pequeino
esfuerzo valia la pena.
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Capitulo VIl _ Construyendo suenos

En enero del 2021, tuve una idea que cambiaria la
dinamica de nuestra familia y que reflejaba un
suefo que llevaba afnos en mi corazon.

Yo contaba con 6.000 délares destinados
originalmente a pagar mi curso de Especialidad, un
curso gque todavia no podia comenzar debido a los
problemas que traia la pandemia. Pero senti que
ese dinero podia ser usado de una manera que
beneficiara a todos. Asi que hice un planteamiento
a mis hijos: les prestaba ese dinero para que
comenzaran a construir su propio departamento en
el segundo piso de mi casa.

Desde los cimientos, habia sonado con levantar tres
pisos para dejarles a los chicos un legado, algo que
les sirviera como herencia y que al mismo tiempo
les brindara un espacio propio donde crecery
prosperar. Ellos aceptaron con entusiasmo, y
pronto comenzo la construccion de un precioso y
amplio departamento, con cada detalle pensado
para comodidad, luz y armonia.
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Mientras tanto, KetoVicio continuaria funcionando
en la parte de la casa, y los chicos podrian habitar
su espacio cuando estuviera listo. Llegado el
momento de mi curso de Especialidad, ellos
comenzarian a pagar comodamente las cuotas,
asegurando que todos saliéramos ganando: ellos
con su departamento propio y yo con la satisfaccion
de haber convertido un suefio en realidad.

Fue un momento lleno de emocion, planificaciony
trabajo en equipo. Cada ladrillo, cada pared y cada
detalle era un simbolo del esfuerzo compartido, del
amor familiar y de la visidn que tenia para nuestro
futuro. Construir no era so6lo levantar un edificio:
era construir un hogar y un legado, un lugar donde
los suefos de mis hijos pudieran florecer.

La construccion del departamento fue mucho mas
que levantar paredes: fue un verdadero proyecto de
suefos y esfuerzo compartido. Cada paso tenia su
emocion: desde los primeros cimientos hasta el
ultimo toque de pintura. Sebastian y Mariana se
involucraron en cada decisién, desde la distribucion
de los ambientes hasta los pequenos detalles que
harian del lugar un verdadero hogar.
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Recuerdo con carifio cdmo elegian juntos los pisos,
los azulejos y los colores de las paredes.

Cada eleccion era motivo de risas y debates, pero
también de aprendizaje. Yo los observaba con
orgullo, viendo cdmo crecian no solo en
responsabilidad, sino también en amor por su
propio espacio.

Hubo momentos divertidos también: |a sorpresa de
encontrar ladrillos mal alineados, las bromas
mientras mezclaban cemento, y los dias calurosos
donde todos terminabamos cubiertos de polvo y
tierra, pero con una sonrisa enorme.

Cada contratiempo era solucionado con paciencia,
creatividad y el convencimiento de que estabamos
construyendo algo mas grande que un
departamento: un legado de familia, esfuerzoy
vision.

Al mismo tiempo, KetoVicio continuaba
funcionando en la planta baja, y ver como la vida
cotidiana seguia mientras los chicos levantaban su
nuevo hogar me llenaba de satisfaccion.

Cuando los cimientos y las paredes comenzaron a
tomar forma, senti que algo muy especial estaba
naciendo. No era solo un espacio fisico, sino un
refugio donde los hijos podrian sofar, crear,
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compartir y crecer. Cada ladrillo llevaba impreso el
amor y la esperanza que pusimos en este proyecto.

Y asi, paso a paso, dia a dia, el departamento se
convirtio en una realidad tangible: un lugar lleno de
luz, comodidad y futuro. Un testimonio de que
cuando los suefios se construyen con amor,
paciencia y vision, se convierten en hogares, en
legado y en orgullo familiar.

Ahora, con la fecha del gran dia acercandose, el
departamento de Mariana y Sebastian se estaba
acomodando con carifio y esmero para recibir a la
familia. El 13 de diciembre de 2025 se casarian, y
todo estaba preparandose para que este espacio
lleno de esfuerzo, amor y suefos se convirtiera en
el escenario de un momento inolvidable.

Los papas y el hermano de Sebastian llegarian el 1
de diciembre, para quedarse todo un mes.

La emocidn era palpable: no solo vendrian a
celebrar la unidn de la pareja, sino también a
conocer Santa Cruz, a compartir tiempo juntosy a
disfrutar cada instante de esta etapa tan especial.

Mientras se organizaban los muebles, se decoraban
las habitaciones y se arreglaban los pequenos
detalles, podia sentirse la alegria y la energia
positiva que solo una familia unida puede generar.
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Cada objeto colocado, cada rincén preparado, era
una manera de decir: Bienvenidos a casa, a nuestro
hogar, a este momento que celebra el amory la
vida.

Era hermoso ver como aquel departamento, que
comenzo siendo un sueno, ahora se llenaba de
expectativa, risas y carino. Cada pared, cada
ventana, cada espacio abierto para la luz del sol
parecia sonreir con nosotros, anticipando la
felicidad que pronto llenaria cada rincon.

Y mientras contemplaba todo esto, senti un
profundo agradecimiento. Gracias a Dios, al
esfuerzo de mis hijos y al amor que nos une,

ese lugar seria testigo de uno de los dias mas
importantes de sus vidas, un capitulo lleno de
promesas, abrazos y recuerdos imborrables.

Carnaval en el corazon del Candn de los Cintis.

“Entre amigos, tradiciones y paisajes que
enamoran”

Era febrero de 2014 cuando decidi junto a mi hijo
mayor, Eduardo, emprender un viaje que prometia
ser inolvidable. Nuestro destino era Camataqui, el
nombre original del municipio de Villa Abecia,
situado en la provincia Sud Cinti del departamento
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de Chuquisaca, Bolivia. Este lugar, conocido como
“El corazon del Candn de los Cintis”, me habia
llamado siempre la atencidn por su belleza natural:
serranias coloradas que se extendian hasta donde la
vista alcanzaba y un clima calido que parecia
abrazar a todos los que llegabamos.

Tomamos un avion hasta la ciudad de Tarija y de ahi
continuamos en taxi durante aproximadamente dos
horas, recorriendo caminos que serpenteaban entre
cerros y valles. Al llegar, nos esperaba mi amiga del
alma, Zulma Baptista, compafera de curso desde
los tiempos del colegio Maria Auxiliadora.

Zulma se habia trasladado a Sucre para estudiar,
pero nuestra amistad permanecia intacta, fuerte
como un lazo de hermana.

Ese viaje marco el inicio de una tradicion personal: a
partir de ese ano, volveria casi todos los afios a
pasar los carnavales en Villa Abecia, disfrutando no
solo del folklore y las fiestas, sino también de la
calidez humana de Zulma y de la gente del lugar.
Villa Abecia, con su cercania a Camargo y su
impresionante paisaje, se convirtid en un refugio de
alegria, recuerdos y encuentros que siempre
qguedaran grabados en mi corazon. El carnaval en
Villa Abecia no se parecia a ningun otro que hubiera
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vivido antes. Desde temprano, las calles empezaban
a llenarse de risas, musica y el caracteristico bullicio
de los festejos. Los pobladores, ataviados con
coloridos trajes, bailaban al ritmo de la cueca,
mientras los nifos corrian de un lado a otro
cubiertos de espuma y agua.

Eduardo, emocionado, se sumergio de inmediato en
la celebracidon. No podia dejar de sorprenderse de |la
mezcla de tradiciones que se vivian: los corsos
carnavalescos, con carros alegoricos decorados con
flores y telas brillantes; los juegos de agua que
mojaban a todos sin distincion; y las canciones que
se repetian unay otra vez, llenando de alegria cada
rincon de la plaza principal.

Zulmita nos recibio con su habitual calidez, como si
nunca hubiéramos estado separados. Nos llevo a
recorrer los lugares mas pintorescos del pueblo: la
plaza central con su iglesia en la plaza central, las
callejuelas que subian hacia las serranias, y
pequenos rincones donde los lugarefios vendian
heladitos de leche de cabra, empanadas, humintas y
api caliente, todo con una sonrisa sincera.

Recuerdo especialmente un momento magico: al
caer la tarde, mientras el sol tenia de naranja las
serranias coloradas del “cafion Colorado de los
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Cintis”, Eduardo y yo nos sentamos en una piedra
junto al rio que atraviesa el pueblo. Desde alli,
observabamos los ultimos corsos y las luces que
empezaban a encenderse en las casas. En ese
instante, senti una profunda gratitud: por la
amistad de Zulma, por la conexidon con mi hijo, y por
la magia simple pero intensa de Villa Abecia, donde
la vida parecia mas auténtica y cercana.

Ese primer carnaval alli no solo me regal6
recuerdos, sino que selld una tradicion que seguiria
casi todos los ainos, uniendo amistad, familiay la
riqueza cultural de Chuquisaca en un abrazo que
todavia hoy puedo sentir. Zulma nos recibio en su
precioso hostal “Cepas de mi abuelo”, un lugar lleno
de encanto, historia y la calidez que solo se
encuentra en hogares construidos con amor. Alli
vivia con su mama, dona Wilmita, cuyo caracter
amable y alegre se notaba en cada gesto, y su
hermano Manuel, experto en vinos y conocedor de
los secretos de los vifiedos locales.

Manuel nos mostro orgulloso sus bodegas, donde
producia vino tinto, blanco, rosado, ratafia y, por
supuesto, los deliciosos singanis de la region.
Durante los carnavales, estas bebidas se volvian
protagonistas: alegraban la fiesta, acompafaban los
bailes y, para algunos, resultaban en exageradas
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alegrias después de unos cuantos tragos. Eduardo y
yo disfrutamos de probar cada uno de ellos,
admirando cédmo cada sabor tenia su historia, su
tierra y su tradicion, aunque con cuidado de no
dejarnos arrastrar por la embriaguez que envolvia a
tantos festejantes.

El hostal no solo era un lugar para descansar; era un
centro de encuentro, de historias compartidas, de
risas y de musica que se prolongaba hasta tarde.
Alli, entre vinos y singanis, entre charlas con Zulma,
dona Wilmita y Manuel, y los juegos de agua del
carnaval, senti que Villa Abecia se habia convertido
en un hogar temporal para nuestro espiritu, un
rincon donde cada aio volveriamos para celebrar la
vida, la amistad y la familia. Ademas de Zulma y su
familia, durante aquel carnaval tuve la alegria de
reencontrarme con otra amiga del alma, Anita
Villafan, companera mia desde el primer dia del
colegio, y con nuestra querida amiga Liz Saavedra.
La emocioén de verlas nuevamente, después de
tantos afos, fue inmensa. Entre abrazos, risasy
recuerdos compartidos de nuestra infancia, senti
qgue los afios no habian logrado disminuir la fuerza
de nuestra amistad.

Juntas recorrimos las calles del pueblo, disfrutando
del bullicio del carnaval, los colores y la musica que
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llenaban cada rincén. Cada encuentro se convirtié
en una pequena celebracion en si misma,
recordando anécdotas del colegio, los secretos
compartidos y los suenos que alguna vez tuvimos.
Mientras Eduardo jugaba entre los nifios del pueblo
y se empapaba con agua y polvos de colores,
nosotras nos dejamos envolver por la magia de |la
reunion y la alegria del momento.

Villa Abecia, con su paisaje imponente, su clima
calido y su gente acogedora, se transformo en un
espacio donde la amistad y la tradicion se
entrelazaban, haciendo que aquel carnaval fuera no
solo una fiesta, sino un recuerdo que quedaria
grabado para siempre en nuestro corazon. Eduardo,
como siempre lleno de energia y curiosidad, hizo
amigos rapidamente entre los nifios del pueblo.
Entre globos de agua, serpentinas y risas
interminables, se sumergio de lleno en la
celebracion, disfrutando de cada instante con la
emocion propia de un nifo.

La comida tipica también formaba parte del
carnaval: nos deleitamos con el chivo a la cruz,
preparado con maestria, y otros platos locales que
se ofrecian generosamente en las casas del pueblo.
La hospitalidad de los habitantes era tal que nadie
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se iba con hambre, y cada invitacion se sentia como
un gesto de amistad y comunidad.

Pero uno de los momentos mas memorables fue
descubrir una costumbre muy particular de Villa
Abecia: en algunas casas, los carnavaleros que
entraban eran “bautizados” de manera obligatoria.
Las pilas con agua se convertian en pequeias
piscinas improvisadas, y quienes caian en la
celebracidon eran empapados sin contemplaciones.
Eduardo no tardo en ser parte de esta tradicion:
risuefio y sorprendido, terminaba mojado hasta los
huesos, pero siempre riendo y dispuesto a repetirlo
unay otra vez.

Ese carnaval fue, sin duda, un festin de alegria,
juego y sabores locales, donde cada experiencia —
desde los globos de agua hasta los platos tipicos y
los bautismos acuaticos— formaba parte de un
recuerdo imborrable que Eduardo y yo
atesorariamos para siempre.

Mas alla de las fiestas y |a alegria del carnaval, Villa
Abecia y sus alrededores ofrecian paisajes que
quitaban el aliento. El famoso Cafion Colorado de
los Cintis, con sus imponentes formaciones rocosas
de color rojo intenso, se extendia por kilometros,
creando un escenario casi surrealista donde la
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naturaleza parecia contar sus propias historias. Las
serranias, los valles y los rios que serpenteaban
entre las montafas daban a cada caminata un aire
de aventura y descubrimiento.

A pocos kildbmetros del pueblo, encontramos
pinturas rupestres, vestigios de culturas ancestrales
que habitaron la regidn. Cada figura y simbolo era
un recordatorio del pasado profundo de la zona, de
historias que se habian preservado por siglos en las
paredes rocosas. Mientras observabamos las
figuras, senti como pasado y presente se unian: las
tradiciones actuales del carnaval convivian con los
ecos de aquellos pueblos antiguos, y la conexion
con la tierra y su historia se hacia palpable.

Entre |la musica, los colores y las risas del carnaval,
contemplar el Candn Colorado y las pinturas
rupestres me recordo que Villa Abecia no solo
ofrecia diversion, sino también un vinculo profundo
con la naturaleza y la memoria ancestral. Eduardo
corria entre los amigos que habia hecho, mientras
yo observaba el paisaje y pensaba en la riqueza de
Bolivia, donde cada rincon guarda secretos, cultura
y belleza que esperan ser descubiertos.

Ese carnaval, entre globos de agua, chivo a la cruz,
singanis, y los majestuosos paisajes del Canodn
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Colorado, quedo grabado como una experiencia
completa de alegria, historia y asombro que
siempre llevariamos en el corazéon. Mientras yo
admiraba el Candén Colorado de los Cintis, Eduardo
no podia quedarse quieto. Corrio por los senderos
entre las formaciones rocosas, trepd pequenas
colinas y se detuvo maravillado frente a las pinturas
rupestres, senalando figuras que parecian contar
historias de tiempos remotos. Con la inocencia 'y
curiosidad de un nifo, trataba de interpretar los
simbolos, inventando historias sobre guerreros,
animales y rios que imaginaba que alguna vez
existieron en esos valles.

En un momento, se detuvo junto a una de las pilas
de agua que los lugarenos habian colocado cerca
del sendero, y con una sonrisa traviesa, empezo a
jugar a “bautizar” a sus nuevos amigos, salpicando
agua mientras reian a carcajadas. La mezcla de
tradicion, juego y naturaleza hizo que cada instante
fuera unico: el carnaval, |a historia ancestral y la
belleza del paisaje se entrelazaban en una
experiencia inolvidable.

Incluso mientras disfrutabamos del chivo a la cruz
en alguna casa cercana, Eduardo no dejaba de
hablar de las rocas rojas, de los animales que

imaginaba en las pinturas rupestres y de la emocion
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de sentirse parte de aquel lugar tan especial.

Yo lo observaba y pensaba en la suerte que tenia de
compartir esos momentos, donde la alegria infantil
se encontraba con la riqueza cultural y natural de
Villa Abecia.

Al final del dia, mientras el sol comenzaba a
ocultarse tras las serranias coloradas, nos sentamos
juntos en una roca frente al Candn. Eduardo,
cansado pero feliz, apoyo la cabeza en mi hombro, y
en ese instante entendi que esos carnavales no eran
solo fiesta y diversion, sino también un aprendizaje
silencioso: sobre historia, naturaleza, amistad y la
belleza de las tradiciones que se transmiten de
generacion en generacion.

Villa Abecia, con su carnaval, su gente, su comida,
Sus singanis, y sus paisajes imponentes, se convirtio
en un lugar donde cada aino volveriamos a celebrar
la vida, recordando siempre que la magia se
encuentra en los pequenos detalles, en los juegos,
en los abrazos y en los colores de un Candén que
parece eterno. Ese primer carnaval en Villa Abecia
quedo grabado en mi memoria como un mosaico de
colores, risas y aromas. Entre los globos de agua, la
musica de tambores, los singanis de Manuel y |a
hospitalidad de Zulma, dona Wilmita y toda su
familia, descubrimos que la alegria puede ser
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sencilla y profunda a la vez. Eduardo, jugando,
explorando y aprendiendo, me ensefaba que la
felicidad se encuentra en la mezcla de amistad,
tradicion y naturaleza.

El Canon Colorado de los Cintis, con su
majestuosidad, y las pinturas rupestres, con su
silencio milenario, nos recordaban que el pasado y
el presente conviven en cada rincén, y que cada
instante vivido es parte de una historia mas grande.
Entre |la calidez de los amigos, |a risa de un hijoy la
belleza del paisaje, entendi que Villa Abecia no era
solo un destino, sino un hogar temporal del alma,
un lugar donde cada afio volveriamos para celebrar
la vida, la amistad y la memoria de quienes somos.

Y asi, mientras el sol se ocultaba tras las serranias
rojas, cerrabamos los ojos por un momentoy
respirabamos profundamente, agradecidos por el
carnaval, por la tierra que nos acoge y por los lazos
qgue permanecen inquebrantables a través del
tiempo.

La pandemia interrumpid mis visitas por un tiempo
y no pude ir a Villa Abecia en los anos siguientes,
pero el recuerdo de esos carnavales permanecio
intacto en mi corazon. Finalmente, en 2021 regresé
para disfrutar de otro carnaval, encontrando la

41



misma calidez, los mismos colores, la musica, la
comida vy la alegria de siempre.

Villa Abecia sigue siendo un lugar gue me enamora
por completo: su gente, su musica, su gastronomia,
Su paisaje y su historia. Cada regreso reafirma que
no es solo un destino, sino un refugio del alma, un
espacio donde la tradicién, la amistad y la familia se
entrelazan, y donde siempre hay un motivo para
celebrar la vida.

Y aunque los anos pasen y los carnavales cambien,
sé gue volveré pronto, porque ese rincon de
Chuquisaca se ha convertido en un pedazo de mi
corazon que siempre espera ser visitado.
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Capitulo _ VIl — La Resistencia desde casa

Mientras la ciudad lentamente intentaba volver a
respirar, yo sentia un llamado distinto.

El encierro habia dejado su marca: calles vacias,
gente temerosa, informacidon que cambiaba cada
hora. Y aunque el mundo parecia paralizado por
miedo, dentro de mi comenzaba a moverse algo
mas grande: la necesidad de ayudar, de salvar, de
actuar.

Mis dias se llenaron de pantallas, mensajesy
llamadas.

Me uni a grupos de ayuda, a chats de WhatsApp
donde la gente compartia sintomas, temores y
pedidos de orientacion. Poco a poco, entendi que
podia hacer algo concreto, aunque el caos reinara
afuera.

Fue entonces cuando conoci a la Quinta Columna'y
a dos personajes que marcaron mi camino:
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el Dr. José Luis Sevillano y Ricardo Delgado.

Sus analisis me hicieron cuestionarlo todo desde
otro angulo y me dieron herramientas para
organizarme, para pensar y para actuar de manera
estratégica.

Asi nacido mi propia forma de resistencia, mi
disidencia frente a lo impuesto: no era una lucha
politica ni una busqueda de reconocimiento, era
simplemente un deseo profundo de ayudar a
quienes estaban enfermos.

Mi casa se transformd en un pequeiio comando de
apoyo.

Desde alli coordinaba ayuda, respondia dudas,
aconsejaba a personas que me confiaban su miedo
y su enfermedad. Cada mensaje, cada llamada, era
una oportunidad de ofrecer calma, informaciony
orientaciéon. Conoci el diéxido de cloro (CDS) y
comencé a estudiar coOmo se hacia, como actuaba,
las dosis, los protocolos, etc. y comenzé la ayuda a
la gente que enfermaba. Nunca se murid nadie que
guedaba en su casa dato contrario al que se
internaba. Nosotros sabiamos que habia que
desinflamar y asi lo haciamos. Bolivia es el Unico
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pais donde el Didéxido de cloro es una ley y esta
completamente permitido. Las motitos salian todo
el tiempo ahora también con CDS curando muchas
vidas asustadas y contagiadas de radiacion.

Es ahi cuando surge la etigueta de mi producto CDS
gue vendo y regalo hasta el dia de hoy.

Nunca perdi de vista el objetivo: estar presente,
acompanar, hacer que nadie se sintiera solo.

Recuerdo las tardes largas, con la computadora
encendida y los teléfonos sonando sin pausa.

Algunas veces pensaba que estaba en otra realidad:
la mia, donde la humanidad se jugaba en los
mensajes de texto y en las conversaciones por

llamada, y donde cada decision pequena podia
tener un gran impacto.

Aun asi, hubo un hilo de gratitud que me acompano
todo el tiempo.
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Cada persona recuperada, cada familia que me
daba las gracias, cada sonrisa virtual que atravesaba
la distancia, era un recordatorio de que estaba
haciendo lo correcto.

No recuerdo haber perdido a un solo “paciente” en
todo ese tiempo, y eso se convirtido en mi
combustible, en la prueba de que mi esfuerzo tenia
sentido.

Reflexionando ahora, veo que aquella experiencia
me cambid por completo.

No solo aprendi sobre organizacidén, comunicaciony
estrategia, sino que entendi el poder de la accion
individual cuando se combina con el corazon, la
disciplina y la determinacion.

Capitulo IX — Entre familia y compromiso

La casa era un ecosistema en constante
movimiento.

Mariana y Sebastian trabajaban en la cocina,
perfeccionando recetas, preparando pedidosy
coordinando entregas. Las motos salian y
regresaban, cargadas de cajas, y yo me movia entre
llamadas, mensajes y coordinacion de ayuda, como
un nexo silencioso que unia lo familiar y lo solidario.
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No era facil equilibrar todo: el negocio naciente, la
empresa que empezaba a germinar, y la atencion a
personas que me buscaban desde distintas partes

de la ciudad.

Pero habia un hilo invisible que lo sostenia todo:
disciplina, organizaciony, sobre todo, la certeza de
que lo que haciamos tenia sentido.

Las comidas se convirtieron en rituales.

Cada dia era una oportunidad de innovar: un plato
distinto, un postre especial, un menu tematico que
nos permitia viajar sin salir de la cocina. Mariana
lideraba las recetas con creatividad y pasion,
Sebastian ejecutaba con precision, y yo intervenia
cuando algo requeria coordinacioén o logistica
adicional. A veces los veia trabajar y me sorprendia
de lo mucho que habian aprendido en tan poco
tiempo: eficiencia, paciencia, comunicacion. Era
imposible no sentir orgullo.

Pero no todo era trabajo. Jugabamos mucho a los
dados (Cacho) acompainados de un vino o un
singaniy algunos dias también un delicioso Fernet,
anotado y sumando y volviéndonos dia a dia mas
expertos.
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También habia momentos de pausa, de charla, de
risas que se filtraban entre los hornos y las bandejas
de harina. Momentos donde la familia —de tres—
se sentia fuerte, intacta, capaz de resistir cualquier
tempestad.

Y en esos instantes me daba cuenta de que mi papel
era mas que guia: era testigo y sostén,
acompanando el crecimiento de mi hija,
observando la consolidacion de su amor y viendo
como Sebastian se convertia en parte indispensable
de nuestra vida.

Por las noches, cuando la ciudad se silenciaba y las
luces de los domicilios se apagaban, reflexionaba
sobre lo vivido.

El encierro nos habia ensenado disciplina, resiliencia
y creatividad. Nos habia obligado a mirar dentro de
nosotros y a descubrir fortalezas ocultas.

Mi casa no era solo un hogar, ni un centro de
ayuda: era un espacio donde el amor, la solidaridad
y la determinacién se encontraban, y donde cada
esfuerzo individual se transformaba en un logro
colectivo.
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Y mientras miraba a mi hija y a Sebastian
planificando el dia siguiente, comprendi que la
verdadera riqueza no estaba solo en los negocios ni
en las recetas, sino en la vida que estabamos
construyendo juntos, con pasion, cuidado y un
proposito que trascendia las paredes de nuestra
casa.

Capitulo X — Primeros pasos hacia lo grande

La cocina, que durante meses habia sido un
laboratorio familiar de recetas y experimentos,
empezo a transformarse en un espacio de empresa.

No necesitabamos grandes instalaciones ni
maquinaria sofisticada; bastaban nuestras ganas,
organizacion y la disciplina que Sebastian y Mariana
habian desarrollado durante la cuarentena.

Mariana era la gestora de las recetas, creando
postres y platos que combinaban innovacion y
sabor.

Sebastian, con su mente ordenada, se encargaba de
la logistica, los pedidos y el control de cada detalle:
fechas, cantidades, entregas, pagos.

Yo los acompanaba cuando podia, ayudando a
coordinar envios y a mantener el ritmo de la casa,
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qgue ahora se habia convertido en un centro de
operaciones improvisado, pero eficiente.

Los pedidos llegaban de todas partes de la ciudad.

Vecinos, amigos y conocidos compartian las fotos
de las galletas, pasteles y platos en redes sociales, y
pronto comenzaron a aparecer clientes nuevos,
algunos de otros barrios, otros que buscaban
productos especiales para dietas sin gluten, sin
harinas o sin azucar.

La cocina olia constantemente a almendra tostada,
chocolate y especias, mientras las motos entrabany
salian del patio cargadas de cajas y bolsas, llevando
un pedazo de nuestra historia a cada rincon de
Santa Cruz.

Los dias eran largos y llenos de trabajo, pero
también de aprendizaje.

Mariana y Sebastian descubrian juntos como
equilibrar creatividad y eficiencia, como
comunicarse con clientes, como organizar horarios
y tareas sin perder la armonia en casa.

Yo los veia crecer, asumir responsabilidades vy,
sobre todo, sostenerse el uno al otro. El amor entre
ellos no necesitaba palabras: se sentia en cada
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gesto, en cada mirada compartida mientras sacaban
fotos de los productos o revisaban listas de pedidos.

Por la noche, cuando todo parecia calmarse, nos
sentabamos en el patio, y hablabamos de lo logrado
y de lo que vendria.

Hablabamos de suefos, de estrategias, de como
cada pequeino paso nos acercaba a un futuro mas
grande.

Y aunque aun habia incertidumbre, todos sabiamos
qgue estabamos construyendo algo sdlido: no solo
una empresa, sino un proyecto familiar donde la
pasion, el esfuerzo y la creatividad se encontraban
en perfecta armonia.

Capitulo XI — Consolidando el sueiio

Meses después del inicio del negocio, KetoVicio
dejo de ser solo un proyecto familiar improvisado
para convertirse en una pequeiia empresa en
funcionamiento.

La cocina seguia siendo el corazon, pero ahora
contdbamos con un par de ayudantes que nos
aliviaban la carga: un par de jovenes capacitados en
reposteria y cocina saludable, organizados por
Sebastian con la precision que lo caracterizaba.
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Mariana supervisaba cada receta, ajustando
sabores, controlando consistencias y asegurandose
de que cada producto mantuviera la calidad que los
clientes ya esperaban.

Los pedidos frecuentes comenzaron a crear una
rutina intensa pero emocionante.

Los clientes confiaban en nosotros, compartian
fotos, dejaban comentarios y recomendaban los
productos a otros. Cada caja entregada era un
logro, cada mensaje de agradecimiento, un
recordatorio de que el esfuerzo valia la pena.

Sebastian equilibraba su trabajo en el banco con |la
logistica del negocio.

Yo, desde mi lugar, ayudaba a coordinar entregasy
supervisar la organizacion, aunque la mayor parte
de las decisiones estratégicas recaian en ellos.
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Capitulo XIl — Lo que el microscopio me mostro

Microscopio Binocular
EUROMEX BioBlue 1000X
BB4260

El 2022 fue un ano de revelaciones.

Era mas o menos en el mes de marzo del aino 2022
cuando, una noche cualquiera, mientras navegaba
por los canales alternativos de informaciéon, me
encontré con un video del Dr. José Luis Sevillano
junto a Ricardo Delgado. En él mostraban, con la
serenidad que solo da la certeza, que los
anestésicos dentales también estaban
contaminados con 6xido de grafeno, al igual que las
vacunas contra el Covid-19.

La noticia me impactd profundamente. Hasta ese
momento habia escuchado muchas cosas, pero no
imaginaba que productos de uso tan cotidiano,
incluso en algo tan comun como una consulta
odontoldgica, pudieran estar comprometidos.
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Esa noche casi no dormi. Sentia una mezcla de
inquietud y responsabilidad: no podia quedarme
solo con la duda o con lo que decian otros.
Necesitaba comprobarlo con mis propios ojos.

Fue entonces que me presté un microscopio optico
Bio Blue del laboratorio de la Caja Nacional de
Salud, donde trabajo desde hace ya mas de
veinticinco afos. Con la autorizacion
correspondiente, comencé a observar distintos
anestésicos dentales, aunque antes tuve que pasar
varios dias practicando, porque era la primera vez
gue miraba algo bajo un microscopio.

Recuerdo la emocidén del primer dia en que logré
enfocar correctamente una muestra. Era como si se
abriera ante mi un mundo completamente nuevo,
invisible para la mayoria, pero lleno de respuestas.

Poco después logré conseguir no solo los
anestésicos, sino también todas las vacunas contra
el Covid-19 y las del calendario regular. Las analicé
una por una, con paciencia y detenimiento. Y en
todas encontré el mismo material particulado, de
aspecto metalico, que coincidia exactamente con lo
descrito en el estudio del Dr. Pablo Campra, de la
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Universidad de Almeria, en Madrid, quien habia
confirmado la presencia de 6xido de grafeno en los
viales analizados. Con cada muestra que analizaba,
mi sorpresa crecia. Sentia que estaba frente a algo
demasiado importante como para guardarlo en
silencio. Asi que decidi documentar todo lo que
veia. Grababa cada observacion directamente del
microscopio, cuidando que se apreciaran los
detalles, las formas y los movimientos de esas
estructuras extrafias que aparecian unay otra vez.

Con el tiempo, fui acumulando decenas de videos y
comprendi que era necesario compartirlos con
otros. Asi nacido mi canal en Telegram, al que decidi
llamar “EVIDENCIA”. Ese nombre reflejaba
exactamente lo que queria mostrar: pruebas
visuales, claras y directas, de lo que muchos
preferian ignorar.

Al principio, subia los videos con cierta timidez, sin
saber como serian recibidos. Pero pronto
comenzaron a llegar mensajes de personas de
distintos lugares, agradeciendo, preguntando o
compartiendo sus propias experiencias. Supe
entonces que no estaba sola, que habia una red
silenciosa de personas observando, investigando, y
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tratando de entender lo que realmente estaba
ocurriendo. Esas fueron las primeras imagenes que
llevé al Congreso de Médicos por la Vida en Foz de
lguazu, Brasil. Recuerdo la emocion de ese viaje:
llevaba conmigo no solo las muestras y los videos,
sino también la conviccion de que era necesario
mostrar lo que habia descubierto.

El microscopio Optico BioBlue resultd ser un equipo
confiable y muy preciso. Contaba con iluminacion
LED regulable que permitia observar las muestras
sin riesgo de sobrecalentarlas, aumentos que
llegaban hasta 1000x, y un enfoque doble, macroy
micromeétrico, que permitia mantener cada gota
exactamente en su lugar. Su platina mecanica con
desplazamiento en X e Y facilitaba ubicar con
precision cada muestra. Aunque al principio me
costo acostumbrarme, pronto se volvié una
herramienta indispensable para registrar y analizar
cada detalle de las vacunas y anestésicos.

Un mes después, ya con mi propio microscopio
optico(Biolégico), participé del Foro de Cdrdoba,
donde nuevamente presenté los resultados de mis
analisis. En esa ocasion llevé vacunas contra el
Covid-19, anestésicos dentales, colirios y varios
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inyectables de uso frecuente. Cada uno mostraba el
mismo patron: el mismo material particulado que
se comportaba de forma semejante ante la luz y el
calor, tal como se habia descrito en los estudios del
Dr. Campra y en los analisis del equipo espafol de
La Quinta Columna.

PRUEBAS Y MAS
PRUEBAS.
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Para muchos, la pandemia ya era un recuerdo en

proceso de desvanecerse, pero para mi era el inicio
de una nueva etapa de preguntas.

Mi curiosidad, que siempre habia sido mi brujula,
comenzd a guiarme hacia un territorio distinto: el
de la investigaciéon independiente.

Varias veces me cerraron los perfiles, pero siempre
volvia.

Abria uno nuevo, cambiaba nombres, estrategiasy
seguia compartiendo mis reflexiones. Uno de esos
perfiles, creado casi por instinto, con un nombre
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distinto, termind convirtiéndose en el mas activo y
respetado. Era mi voz bajo otro rostro, pero con la
misma esencia: la busqueda incansable de verdad y
libertad. Mi nombre en Facebook fue y continua
siendo “Celestino Mamani Quispe”, me puse un
nombre autdéctono un poco para ver también si
tenia menos sanciones y aproveche de eso para
subir todo lo que podia en contra de las seudo
vacunas experimentales asesinas y todo lo
relacionado.

A veces me preguntaba si todo eso tenia un precio.

Pero entonces recordaba los mensajes de las
personas que me escribian agradecidas, las que
decian que mi voz las habia acompanado, que mis
palabras les habian devuelto la calma.

Y entendia que no se trataba de tener todas las
respuestas, sino de atreverse a hacer las preguntas.
Asisti acompanada de Alejandro a mi primera
marcha en contra de las vacunas y a la primera en
contra de la OMS vy la ONU.
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Capitulo XIll — Liderando desde casa

Aquel afo me convirtié en un nexo entre lo
cotidiano y lo extraordinario.

Mi casa, que antes habia sido un refugio familiar y
un centro de pequeias innovaciones culinarias, se
transformo en un punto de encuentro de ideas,
preguntas y debates.

Desde alli compartia informacion, escuchaba a
quienes me escribian con incertidumbre y guiaba
conversaciones que, para muchos, eran una brujula
en medio del caos.

Mis dias eran una danza de responsabilidades:

Por la mafiana coordinaba la casa y mi trabajo en la
Caja Nacional como especialista en Endodoncia.

Por |la tarde y noche me conectaba con personas de
los grupos de ayuda, participaba en chats,
respondia mensajes y orientaba a quienes
necesitaban apoyo.

Los cierres de mis perfiles en redes sociales no
fueron un freno, sino un estimulo.
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Abria nuevas cuentas, cambiaba estrategias y
continuaba mi labor bajo diferentes nombres,
siempre con la misma pasion y compromiso.

Aprendi que la perseverancia podia superar la
censura y que la constancia generaba confianza.

La gente me escribia desde distintos lugares,
contandome sus miedos, sus preguntas y a veces su
alivio.

En esos mensajes descubri que mi busqueda no era
solo personal: habia creado un espacio de
acompafamiento y esperanza, un pequefio faro en
medio de la incertidumbre.

A pesar de la intensidad de mi labor, la vida familiar
seguia siendo mi ancla.

Las comidas compartidas, los pedidos de KetoVicio,
los momentos de conversacion en el patio, eran
recordatorios de que el mundo podia ser complejo
y caotico, pero que en casa siempre habria
estabilidad, amor y confianza.

Ver a Mariana y Sebastian crecer, asumir
responsabilidades y sostener su relacion mientras
yo ayudaba a otros, me daba la certeza de que los
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esfuerzos de todos estaban entrelazados: cada
accion tenia un impacto, y cada gesto contaba.

Reflexionando en la tranquilidad de la noche,
comprendi que aquella etapa de mi vida me habia
ensefado algo invaluable: liderar no siempre
significa estar al frente; a veces significa sostener,

escuchar, guiar y ser un punto de referencia desde

la calma y la determinacion.

Y asi, mientras la ciudad seguia su pulso, yo
encontraba mi lugar en la historia, construyendo
desde casa un espacio de ayuda, familia 'y
proposito, donde cada dia era un acto de
resistencia, amor y aprendizaje.

Capitulo XIV — Crecer sin perder el rumbo
El 2022 y 2023 fueron anos de consolidacion.

KetoVicio dejoé de ser un proyecto pequefno para
convertirse en un negocio estable, con clientes
frecuentes y pedidos diarios que requerian
organizacion y disciplina.

Las motos continuaban entrando y saliendo del
patio, llevando cajas con postres, galletas y platos
preparados, mientras la cocina y el comedor se
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transformaban en oficinas improvisadas, talleres de
creatividad y centros de control logistico.

Mariana y Sebastian habian aprendido a delegar.

Los primeros empleados se convirtieron en piezas
fundamentales: jovenes responsables y talentosos
gue ayudaban a mantener la calidad y el ritmo del
negocio.

Sebastian seguia trabajando para el banco de
Cdrdoba a distancia, demostrando cada dia que era
posible equilibrar compromisos profesionales y
familiares sin sacrificar la eficiencia.

Mariana supervisaba recetas, innovaba con nuevos
productos y mantenia la comunicacion con clientes,
siempre asegurandose de que el sabor, la
presentacion y la esencia de KetoVicio
permanecieran intactos.

Yo seguia desde mi lugar, coordinando algunas
entregas, acompanando en la logistica y
manteniendo mis redes de ayuda activas.

El equilibrio no era facil: habia dias en que los
mensajes, los pedidos y las obligaciones parecian
chocar, pero siempre encontrabamos un espacio
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para compartir una comida, reir y recordar que la
familia seguia siendo el centro de todo.

El amor entre Mariana y Sebastian se consolidaba
en la rutina, en la complicidad diaria, en las
decisiones conjuntas sobre el negocio y la vida.

Y yo, observandolos, entendia que cada esfuerzo
tenia sentido: la pasion, la disciplina y la creatividad
se unian para construir algo mas grande que
nosotros mismos.

Por las noches, cuando la ciudad se calmabay la
casa quedaba en silencio, reflexionaba sobre todo
lo vivido:

la pandemia, el encierro, los dias de cocina
improvisada, los pedidos que llegaban vy el
compromiso de ayudar a otros desde casa.

Cada experiencia, cada desafio y cada pequeno
triunfo nos habia preparado para esto: una vida
donde el trabajo, la familia y la solidaridad podian
coexistir, fortaleciéndose mutuamente.

Asi, mientras KetoVicio crecia paso a paso, la familia
se consolidaba, y mi labor de apoyo continuaba,
entendi que los cimientos mas sdlidos se
construyen con amor, proposito y constancia.
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Todo lo demas vendria después: expansion, nuevos
locales, catering... pero esa era otra historia, que
aun estaba por escribirse.

Capitulo XV — Mi primer viaje, El viaje a Foz de
Iguazu. Junio — Julio 2022

Comprar mi propio microscopio fue, sin duda, uno
de los pasos mas decisivos de mi vida.

Lo encontré por casualidad en una publicacién de
Marketplace: pequeio, practico, con buena
resolucion, y accesible.

Con él pude seguir practicando, observando y
explorando todo lo que pasaba por mis manos.

Aquel instrumento se volvid mi compaiero de
noches silenciosas y de descubrimientos
personales; un simbolo de independencia,
curiosidad y perseverancia.

Un dia recibi la lamada de una amiga médica de la
ciudad de La Paz, |la doctora Patricia Callisperis.

Habia escuchado sobre mis investigaciones y mi
interés por la salud desde un enfoque diferente.

Me habld de un encuentro internacional: el Primer
Congreso de Médicos por la Vida, que se realizaria
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en Foz de Iguazu, y me preguntd si queria participar
como expositora.

La propuesta me tomo por sorpresa. Era una
oportunidad para compartir mi experiencia, mis
observaciones y mi manera de entender lo que
estaba ocurriendo.

Acepté sin pensarlo demasiado.

Mi hijo Alejandro, mellizo de Mariana, me
acompano en el viaje.

Partimos por tierra, atravesando largas rutas de
Brasil, con el auto cargado de materiales,
fotografias, notas y una mezcla de nervios y
emocion.

El viaje fue una travesia de horas infinitas, musica,
conversaciones profundas y silencios donde la
mente se llenaba de expectativas.

Cuando llegamos al congreso, me impresiond la
magnitud del evento: médicos de veintiun paises,
investigadores, profesionales de distintas ramas.

El Congreso de Médicos por la Vida en Foz de
lguazu, Brasil, estaba en pleno auge. Profesionales
de todo el mundo compartian experiencias y
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conocimientos, pero yo habia llegado con un
proposito distinto: mostrar algo que pocos habian
tenido la oportunidad de ver, algo que desafiaba la
percepcion convencional de la ciencia y la salud.

En un rincon del saldn, habiamos improvisado un
laboratorio. Alli colocamos un microscopio de
Campo Oscuro, acompanado del Dr. Sergio, experto
en su manejo. La luz del instrumento dibujaba
sombras misteriosas sobre las muestras, y un
silencio expectante llenaba la sala.

Susurros contenidos, miradas fijas, respiraciones
casi imperceptibles: cada movimiento parecia
amplificado, como si el tiempo mismo se detuviera
ante lo que estaba por suceder.

Con cuidado reverente, agregamos una gota de la
vacuna de Pfizer a la sangre de un individuo no
vacunado. Ante nuestros ojos surgieron filamentos
y estructuras que nadie esperaba. El Dr. Sergio, con
voz grave, sefald: “Probable trombosis”.

Un escalofrio recorrio la sala; el asombro y la
inquietud se mezclaban en cada respiracion
contenida.
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El murmullo surgié lentamente, primero en
susurros, luego en comentarios entrecortados.

La incredulidad y la fascinacion se entrelazaban
mientras todos intentabamos comprender lo que
estabamos viendo. Cada gota de observacion
parecia revelar un secreto que hasta ese momento
habia permanecido oculto a la vista humana.

Mientras el impacto de aquel hallazgo nos envolvia,
aparecio el Dr. Ryan Cole. Lo invité a acercarse al
microscopio para observar el éxido de grafeno, un
descubrimiento que habia generado gran
expectativa entre los presentes. Desde el primer
instante, su actitud fue evasiva: me dijo que el
oxido de grafeno no era lo importante y pregunto si
tenia disponible la vacuna Moderna.

Le respondi que solo contaba con una muestra.

Se sento frente al microscopio y comenzo a mirar.
Lo que él no sabia era que todos nosotros podiamos
seguir su mirada en una pequena pantalla
conectada al microscopio. Cada ajuste, cada
movimiento de sus 0jos, era visible para todos.

La sala estaba silenciosa, expectante, mientras él
exploraba la muestra.
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Cuando finalmente se levantd, le pregunté
directamente: “édoctor, usted vio el 6xido de
grafeno? ”Su respuesta fue fria: “ Vi solo unos unos
2 o 3 grafenos”.

Al instante, todos supimos que no decia la verdad,;
habiamos visto exactamente lo que él habia
observado y su relato no coincidia con la evidencia
frente a nuestros ojos. Fue un momento incomodo
y revelador.

A pesar de los anos de experiencia y de tener
acceso a los equipos necesarios, seguia insistiendo
en hablar de la existencia del virus y de la proteina
Spike, negando la presencia del 6xido de grafenoy
de la nanotecnologia que estaba frente a todos.

La decepcion se mezcld con la incredulidad.

Ese congreso quedd grabado en nuestra memoria
como un recordatorio del contraste entre la
evidencia y la negacion, entre lo que se ve y lo que
se admite. La ciencia puede mostrar la verdad de
manera clara, pero no siempre garantiza que esta
sea reconocida.

Mientras me alejaba del microscopio y del
murmullo de la sala, comprendi algo esencial: la
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verdadera ciencia no solo revela lo que es visible,
sino que nos desafia a mirar mas alla, a cuestionar,
a explorar y a no aceptar nunca lo que parece
obvio. Esa mirada profunda, insistente y valiente es
la que permite descubrir lo invisible.

Y en aquel instante, rodeada de colegas
asombrados y silenciosos, entendi que la ciencia no
es solo un conjunto de hechos; es un acto de coraje.
Coraje para mirar, para dudar, para cuestionary
para aceptar lo que nuestros propios 0jos nos
muestran, aunque desafie creencias, certezasy la
comodidad de la negacion.

Descubrir lo invisible no es un acto de suerte, sino
de valentia, y ese dia, todos fuimos testigos de esa
valentia en accion.
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Capitulo XVI — Volver a casa, con nuevos
horizontes

Antes de volver directamente a Bolivia, decidi
aprovechar el viaje de regreso para recorrer
Argentina junto a Alejandro.

Recorrimos ciudades que no conociamos, nos
detuvimos en lugares pintorescos, disfrutamos de
paisajes inesperados y compartimos momentos de
risa y conversacion que fortalecieron nuestro
vinculo.

Cada parada era una oportunidad de aprender, de
descubrir y de respirar un poco de libertad después
de meses intensos de trabajo y preparacion.

Cuando finalmente llegamos a Santa Cruz,
encontramos la casa tal como la habiamos dejado:
llena de vida, pedidos de KetoVicio, risas familiares
y el aroma familiar de la cocina.

Regresar a Santa Cruz fue como entrar en un hogar
gue ya conocia, pero que ahora parecia distinto.

El viaje a Foz de Iguazu me habia cambiado: cada
kildbmetro recorrido, cada conversacion con médicos
de veintiun paises, cada presentacion y
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demostracion me habia dado una perspectiva mas
amplia de mi papel y de mi responsabilidad.

Yo sentia que debia equilibrar mi rol como madre,
guia y ahora también como alguien que habia
empezado a ser referente en un camino distinto: la
orientacion y la ayuda independiente a quienes me
buscaban.

Las redes sociales se convirtieron en mi plataforma,
aunqgue no sin desafios.

Era un recordatorio de que la constancia y la
claridad de propdsito podian abrir caminos, incluso
en medio de la censura o la incomprension.

Mi hogar, como durante el encierro, volvidé a ser un
centro de coordinacion.

Desde alli respondia mensajes, orientaba,
escuchaba y guiaba.

Los dias eran largos, pero habia un sentido
profundo en cada accion: ayudar, acompanar,
ensefar y sostener.

A veces reflexionaba sobre como todo habia
empezado: un microscopio barato comprado por
curiosidad, un viaje inesperado, un congreso que
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me permitio hablar frente a tantos colegas... y todo
eso habia ampliado mi visidon de lo que podia hacer
por los demas.

Mariana y Sebastian nos recibieron con abrazos y
sonrisas que no necesitaban palabras.

A veces reflexionaba sobre como todo habia
empezado: un microscopio barato comprado por
curiosidad, un viaje inesperado, un congreso que
me permitid hablar frente a tantos colegas... y todo
eso habia ampliado mi vision de lo que podia hacer
por los demas.

Capitulo XVII — Expandiendo la red de ayuda

Con el regreso a Santa Cruz, la vida parecia retomar
un ritmo familiar, pero para mi era solo el comienzo
de un capitulo distinto.

Mi labor de ayuda y orientacion en redes sociales y
grupos de WhatsApp comenzo a consolidarse.

Cada mensaje recibido, cada pregunta contestada,
cada persona que me confiaba su inquietud, me
recordaba que mi trabajo tenia un impacto real con
mis varios perfiles estratégicos para poder llegar a
mas personas, manteniendo la constancia y el
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compromiso que me habian caracterizado desde el
inicio.

Uno de ellos, con un nombre diferente, se volvid
especialmente respetado y confiable; era un

espacio donde la gente buscaba guia,
acompanamiento y claridad.

Con cada interaccion aprendia mas sobre como
comunicar, como escuchar y cdmo apoyar sin dejar
de mantenerme firme en mis principios.

Al mismo tiempo, la vida familiar seguia su curso.

Mariana y Sebastian consolidaban KetoVicio,
incorporando pedidos mayores, ajustando la
logistica y fortaleciendo la relacién con clientes
frecuentes.

Las motos continuaban saliendo durante el dia con
cajas de galletas, pasteles y platos preparados,
mientras la cocina se transformaba en un espacio
de creatividad constante.

Yo los acompanaba cuando podia, supervisando
entregas, organizando tiempos y apoyando con lo
que fuera necesario para que la armonia no se
rompiera.
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El equilibrio entre la vida familiar, la empresa y mi
labor de ayuda no siempre era facil.

Habia dias largos, con mensajes, pedidos y
responsabilidades chocando entre si, pero la pasion,
el amor y la disciplina nos mantenian unidos.

Los almuerzos familiares, las risas compartidas y los
momentos de reflexion se convirtieron en rituales
que reforzaban nuestra resiliencia y nuestra
capacidad de afrontar los desafios.

Con el tiempo, |la red de personas que me buscaba
se fue ampliando.

Gente de distintas ciudades, incluso de otros paises,
empezo a contactarme buscando orientacion.

Y aunque el volumen crecia, también lo hacia mi
confianza y la sensaciéon de propdsito: estaba
construyendo un espacio donde podia ensefar,
guiar y sostener, sin perder la cercania ni la
humanidad que siempre me habian caracterizado.

En esas noches, cuando todo parecia calmarse,
reflexionaba sobre como aquel camino habia
comenzado: un microscopio, la curiosidad, un viaje
inesperado, y ahora la posibilidad de llegar a miles.
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Comprendi que la vida encontraba maneras de
expandirse, de multiplicar su impacto, y que la
combinacion de familia, pasion y proposito era
capaz de sostener lo imposible.

Capitulo XVIII — Cérdoba Argentina

El viaje a Cérdoba llegd como una nueva
oportunidad para seguir compartiendo los hallazgos
que, desde el microscopio, han marcado un antesy
un después en mi camino. Fui invitada al Foro de
Cérdoba, en el mes de agosto de 2022, para
exponer sobre lo que habia observado en las
vacunas. Me hospedaron en un hotel cerca de la
plaza principal, desde donde podia sentir el pulso
de la ciudad, el movimiento constante y la energia
de un lugar que combina historia, juventud y
resistencia.

Durante esos dias tuve el grato reencuentro con el
Dr. Fernando Volkart, a quien habia conocido poco
antes en Foz de Iguazu. Su presencia me brindo
confianza y un sentido de continuidad entre los
distintos espacios de lucha que ibamos
compartiendo.
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En el Foro, sin embargo, no todo resulté como lo
habia planeado. Faltaba un cable esencial para
conectar el microscopio, y eso impidid mostrar con
total claridad las imagenes que llevaba preparadas.
Aun asi, pude hablar sobre la presencia de éxido de
grafeno en las vacunas, tema que desperto un
interés inmediato en varios asistentes.

Después de mi exposicion, la Dra. Chinda
Brandolino se me acerco para felicitarme, aunque
agrego que —si bien aceptaba la presencia de
grafeno— consideraba que no era lo mas
importante y que los metales si lo eran.

Ese momento fue revelador. Comprendi que,
dentro del mismo movimiento que decia buscar la
verdad, existian también distintos niveles de
comprensiony, a veces, de negacion.

Con el tiempo, se fue viendo mas claramente que la
mayoria de aquellas personas negaban la presencia
del 6xido de grafeno, los multiples elementos
detectados bajo el microscopio y la nanotecnologia
involucrada, insistiendo ademas en mantener viva
la narrativa del supuesto virus SARS-CoV-2 vy su
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inexistente proteina Spike, conceptos que desde el
inicio venimos cuestionando con firmeza.

El Foro se realizod en la ciudad de Villa Carlos Paz, un
lugar rodeado de sierras y aire puro, donde el
paisaje parece querer recordarnos que la naturaleza
siempre guarda su equilibrio, incluso cuando los
seres humanos lo olvidan. Aungque en ese momento
solo pude conocerla parcialmente, volveria mas
adelante en distintas ocasiones, cuando visitaba a
mis hijos que estudian en Cérdoba. Cada regreso
fue una oportunidad de mirar con otros ojos aquel
lugar gue habia marcado un punto de inflexion en
mi camino. Una vez que dejé el hotel, aproveché
para quedarme unos dias mas en casa de mi amiga
Karla. Monté el microscopio en la mesa de su
comedor y alli se vivieron jornadas intensas. Varias
personas se acercaron para analizar anestésicos
dentales, procaina utilizada en tratamientos
neurales, y también observamos la sangre de
Fernando, que quedod sorprendido al notar un ligero
efecto Rouleaux, pese a no haberse vacunado.

Aquel hallazgo despertd en todos una mezcla de
inquietud y reflexion: el fendmeno parecia ir mas
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alla de las vacunas y nos recordaba que algo
profundo estaba afectando a la humanidad entera.

Aquel encuentro en Cérdoba fue, mas que una
exposicion, un recordatorio de que cada paso,
incluso los que parecen truncos, forman parte de
una mision mayor. La falta de un cable no detuvo mi
voz ni mi propdsito: seguir mostrando, con
evidencia y con conciencia, lo que muchos prefieren
no ver.

_ Jfiii ]
- 'uum
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Capitulo XIX — Regreso y consolidacion

Volver a Bolivia después del congreso en Cordoba
fue un regreso cargado de emociones y de nuevas
certezas.

La experiencia habia ampliado mi visién y me habia
ensefado que mi trabajo podia llegar mucho mas
lejos de lo que habia imaginado.

Cada conversacion, cada mirada de los médicos que
observaron el microscopio, habia reafirmado que
valia la pena perseverar, seguir investigando y
compartir lo que veia.

Al llegar a casa, la vida cotidiana me recibio con su
mezcla de calma y movimiento.

Pero algo habia cambiado: ahora la red se expandia
con mayor fuerza, la confianza de las personas en
mi trabajo era evidente, y mi capacidad de guiary
acompanar se fortalecia dia a dia para compartir,
orientar y apoyar.

Era un recordatorio de que la persistencia y la
claridad de propdsito podian abrir caminos, incluso
cuando las circunstancias parecian dificiles o
injustas.
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La rutina familiar seguia siendo un eje fundamental.

Esa etapa me enseid que el liderazgo no siempre se
mide por la cantidad de personas a las que diriges,
sino por la capacidad de influir, guiar y sostener
desde el ejemplo, la constancia y la pasion.

El regreso a Bolivia no solo significé volver a casa:
fue asumir un compromiso mas profundo con mi
proposito, consolidar una red de ayuda que crecia
dia a dia y entender que, con disciplina y corazon,
era posible impactar vidas mientras se mantenia la
familia, el amor y los proyectos propios.

Capitulo XX — Cruzando mas fronteras:
Guadalajara Octubre 2022

Octubre de 2022 quedd marcado en mi memoria
como un mes de audacia y descubrimiento.

Decidi viajar a México, a Guadalajara, para asistir al
Congreso de Sustancias Oxigenantes, un evento
donde se reunian médicos y profesionales
interesados en nuevas alternativas de salud y
experimentacion.

Sabia que seria una oportunidad uUnica para
compartir mi experiencia y colaborar con colegas de
todo el mundo.
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Preparé con cuidado cada paquete que llevaria:
vacunas de distintos tipos, colirios, anestésicos
dentales e inyectables.

Cada uno estaba etiquetado, organizado y listo para
que los expertos pudieran analizarlos segun su
criterio.

Mi objetivo era claro: entregar la informacién y los
materiales de manera responsable, para que
quienes asistieran pudieran estudiar, observar y
compartir lo que consideraran relevante.

En Guadalajara, conoci personalmente a
profesionales que hasta entonces solo habia visto
por video o leido en articulos:

el Dr. Pedro Chavez, la Dra. Viviane Brunet, el
doctor Andreas Kalcker, el Dr. Manuel Aparicio y
Karina Acevedo.

A cada uno les entregué su paquete con las
muestras, explicando mi experiencia, mi trabajo de
observacién y la importancia de la informaciéon que
contenian.

Fue un momento de respeto mutuo y colaboracion:
médicos de distintos paises, con distintas
especialidades, escuchaban atentamente y
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valoraban el cuidado y la dedicacion con que habia
preparado cada detalle.

El congreso no fue solo una oportunidad para
mostrar materiales, sino también para intercambiar
ideas, aprender de otros, comprender distintas
perspectivas y reforzar la importancia de la
colaboracion internacional.

Me senti parte de una red creciente de
profesionales comprometidos, donde cada accion,
cada observacion y cada analisis contaba.

Mas alld de los resultados, el valor estaba en el
esfuerzo compartido, en la posibilidad de sumar
voces, experiencias y conocimientos en un mismo
proposito.

Al final de la jornada, mientras observaba
Guadalajara desde la ventana del hotel, senti una
mezcla de orgullo y responsabilidad.

Habia dado un paso mas alla, llevando mi
experiencia y mi compromiso a otro continente,
conectando esfuerzos y mostrando que incluso una
persona decidida podia generar un impacto
internacional, simplemente actuando con disciplina,
preparacion y pasion.
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Indice de Lugares y Experiencias — Viaje por México
Guadalajara

Centro histérico

Catedral de Guadalajara

Templo Expiatorio del Santisimo Sacramento

lglesia de San Francisco de Asis

Teatro Degollado

Experiencias: recorrido por plazas, calles
coloniales, gastronomia local.

San Cristobal de las Casas (Chiapas)
Centro historico y museos

Museo del Ambar

Museo de la Medicina Maya

Experiencias: montaias de Jade y Ambar,
mercados, comida tipica, recorridos culturales.

Tequila (Jalisco)
Plantaciones de agave
Destilerias y lugares de acopio de tequila

Experiencias: degustacion de tequila, aprendizaje
sobre produccion.
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Canon del Sumidero y Chiapa de Corzo (Chiapas)
Cascada El Velo de la Novia

Cascada El Suspiro

Mega tirolesa

Experiencias: turismo natural, gastronomia tipica,
contacto con la naturaleza.

Palenque Lakan Ha (Chiapas)
Zona arqueoldgica

Experiencias: historia maya, cultura, idiomay
tradiciones.

Puebla
Tusepan Kali
Gastronomia local

Experiencias: tortillas tradicionales, ingredientes y
costumbres culinarias.

Cuetzalan (Puebla)
Plaza central y calles coloniales
Presentacion de los indios voladores

Maquina para produccion de tortillas
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Experiencias: turismo cultural, gastronomia,
tradiciones indigenas.

Veracruz
Casitas (playa)
Papantla: Catrina gigante, Voladores de Papantla

El Tajin: Piramide de los Nichos, Festival de los
Voladores

Huatusco: Universidad Autonoma de Chapingo,
Escuela de las Cafadas, Centro de Agroecologia

Experiencias: mar, gastronomia costera,
arqueologia, talleres educativos, convivencia con
estudiantes y comunidades locales.

Ciudad de México

Centro historico y Zécalo

Catedral Metropolitana

Palacio Nacional (murales de Diego Rivera)
Templo Mayor y Museo del Templo Mayor
Museo Nacional de Arte (MUNAL)

Museo de la Ciudad de México

Museo del Estanquillo
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Palacio de Bellas Artes
Casa de los Azulejos

Iglesias: Santo Domingo, San Francisco, La Profesa,
Templo del Sagrado Corazén de Jesus

Experiencias: paseos por plazas, mercados,
gastronomia, milagro en la terminal de buses
(rescate del bebé), Dia de Muertos, encuentro con
el ingeniero Alberto Vela.

Rumbo a Guadalajara (continuacion).

Después de tomar la decision de alejarme del
Congreso, senti una mezcla de alivio y libertad.
Habia cumplido con mi propésito principal: entregar
aquello que llevaba conmigo con tanto cuidado y fe.
Lo demas, entendi, no dependia de mi.

Junto a una amiga la doctora Urbelinda Ferrufino
decidimos quedarnos unos dias mas en
Guadalajara, aprovechar la oportunidad de conocer
su gente, su historia y sus calles llenas de vida.
Fueron cinco dias intensos y maravillosos, en los
que descubri una ciudad vibrante, caliday
profundamente mexicana.
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El centro historico nos recibié con su imponente
Catedral de Guadalajara, una joya de arquitectura
neogotica cuyas torres amarillas se recortan contra
el cielo. Fue construida en el siglo XVI y reconstruida
varias veces por los terremotos, pero sigue siendo
el corazon espiritual de la ciudad. Frente a ella, la
Plaza de Armas bullia de musica y movimiento:
parejas bailando, vendedores ambulantes, risas y el
aroma irresistible del maiz tostado y el café recién
hecho. Caminamos por el Teatro Degollado, un
edificio majestuoso del siglo XIX, simbolo del arte y
la cultura tapatia. Me impresiono su fachada de
columnas corintias y, sobre todo, el sentido de
orgullo que se respira alrededor. Alli comprendi que
Guadalajara no solo es una ciudad moderna y viva,
sino también un centro de identidad nacional: cuna
del mariachi, del tequila y de la charreria, tres
emblemas profundamente arraigados en el alma
mexicana.

Uno de los dias mas hermosos fue cuando visitamos
Tlaquepaque, un municipio lleno de color, arte y
tradicion. Sus calles empedradas estan decoradas
con banderines y murales, y en cada esquina se
escucha musica de mariachi o se ve un artesano
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trabajando la ceramica. Aprendi que Tlaquepaque
proviene del nahuatl Tlacapanqui, que significa
“lugar sobre lodo”, y que antiguamente fue un
pueblo indigena dedicado a la alfareria. Hoy, sus
talleres siguen siendo famosos en todo México.

En El Parian, una plaza rodeada de restaurantes y
musica, probamos un tequila artesanal mientras un
grupo de mariachis tocaba “El Rey”. Ese momento
fue pura magia: una mezcla de alegria, identidad y
conexion con una tierra gue, aunque ajena, me
hacia sentir en casa.

También exploramos Zapopan, una ciudad vecina
qgue conserva un encanto espiritual y sereno. La
Basilica de Zapopan, con su arquitectura barroca,
alberga a la Virgen de Zapopan, una de las
advocaciones marianas mas veneradas del pais.
Me conmovio ver a tantas personas llegar de
rodillas hasta la entrada del templo, llevando flores
o rezos. En sus rostros habia fe, esperanza y una
fuerza interior que se podia sentir en el aire.

Guadalajara fue para mi mucho mas que una escala
en un viaje profesional. Fue un reencuentro con lo
esencial: la fe, la cultura, la belleza y la libertad de
seguir mi propio camino. Cada iglesia, cada calle,
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cada rostro que crucé me recordé que la verdad
también se encuentra en los detalles, en lo
cotidiano, en las experiencias que nos transforman
desde adentro.

El “Centro Histérico” de Guadalajara, en el estado
de Jalisco, México, es la zona original de la ciudad,
donde se fundo la poblacion espanola el 14 de
febrero de 1542.

Esta delimitado aproximadamente al norte por la
calle San Felipe, al sur por la avenida de la Paz, al
occidente por la calzada del Federalismo, y al
oriente por la calzada Independencia.

Es una zona de mezcla: edificios coloniales,
construcciones del siglo XIX y XX, calles comerciales,
plazas principales —como la Plaza de Armas
(Guadalajara) o la Plaza de la Liberacion—, varios
templos religiosos y una rica vida urbana.

En esta area se encuentra una buena parte de los
hitos arquitectonicos y religiosos de la ciudad:
catedrales, templos barrocos, neoclasicos,
neogoticos, etc.
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Es a la vez zona comercial y turistica, y también
habitacional, lo que le da una mezcla de vida
cotidiana con patrimonio historico.

Arquitectura e iglesias

La regidn concentra muchas iglesias y templos
histdricos, de diversos estilos (barroco,
churrigueresco, neoclasico, neogdtico, etc.).

Aqui van algunas de las mas relevantes.
Obviamente no todas estan listadas, pues hay
muchas pequenas capillas y templos menores, pero
incluyo las mas citadas en guias turisticas.

Iglesias destacadas

1. Catedral Basilica de la Asuncion de Maria
Santisima (o “Catedral Metropolitana de
Guadalajara”)

Ubicacion: Avenida Fray Antonio Alcalde.

Descripcion: Una de las construcciones mas
emblematicas del centro.

2. Templo de Nuestra Senora de la Merced

Ubicacion: Avenida Miguel Hidalgo y Costilla.
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Descripcion: Fachada barroca ornamentada;
construccion iniciada en 1721.

3. Santuario de Nuestra Sefiora de Guadalupe
(Guadalajara)

Ubicacion: Paseo Alcalde.

Descripcion: Fue la primera iglesia dedicada a la
Virgen de Guadalupe en Guadalajara; construccion
iniciada en 1777.

4. Templo de Santa Maria de Gracia
Ubicacidn: Avenida Hidalgo 156.

Descripcion: Edificio que ocupa lo que fue el
convento del mismo nombre; en su sitio se
construyo la primera catedral de Guadalajara en
1561.

5. Templo de San Agustin (Guadalajara)
Ubicacion: Calle Morelos y Degollado.

Descripcion: Construida en 1573 cuando se fundo el
convento agustino; posee arte sacro colonial en su
sacristia.

6. Templo de Nuestra Senora del Pilar

Ubicacion: Data aproximadamente de 1720.
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Descripcion: Su interior alberga altares neoclasicos
murales, vitrales.

7. Templo del Carmen (Guadalajara)
Ubicacion: Avenida Juarez.

Descripcion: Fundada en el siglo XVII; reconstruida
en el siglo XIX en estilo neoclasico; conserva bellas
pinturas antiguas.

8. Templo de San Francisco de Asis (Guadalajara)

Ubicacidn: Avenida 16 de Septiembre.

’

Descripcion: Construido en 1580, estilo barroco con

columnas salomonicas.
9. Templo de Santa Teresa de Jesus (Guadalajara)

Mencionado en la lista de iglesias del centro
historico.

10. Templo de Nuestra Sefiora de Aranzazu
Ubicacion: Avenida 16 de Septiembre 295.

Descripcion: Construida entre 1749y 1752; parte
del convento de San Francisco; bella fachada
barroca y rica ornamentacion interior.

11. Templo de San José de Gracia
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Descripcion: Ubicado en Avenida Alcalde,
considerado monumento historico.

12. Templo de San Diego de Alcala

Descripcion: Construido en la segunda década del
siglo XVIII.

13. Templo de San Felipe Neri

Descripcidon: Concluido en 1802; en su interior se
aprecian 14 pinturas atribuidas a Miguel Cabrera.

San Cristobal de las Casas — El corazon de Chiapas

Después de dejar Guadalajara, nuestro viaje siguio
rumbo al sur, hacia el magico estado de Chiapas.
Tras varias horas de camino, llegamos finalmente a
San Cristébal de las Casas, una ciudad que parece
detenida en el tiempo, suspendida entre montanas
verdes y neblinas suaves que bajan cada tarde
como un velo sobre los tejados rojos.

Nos quedamos ocho dias alli, tiempo suficiente para
enamorarnos de su ritmo pausado, su aire frescoy
su gente amable. Cada rincon del Centro Histoérico
parecia contar una historia. Las calles empedradas,
las casas coloniales con balcones de maderay las
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fachadas coloridas daban la sensacidon de estar
dentro de una pintura viva.

En el corazén de la ciudad se alza la Catedral de San
Cristobal Martir, con su imponente fachada barroca
amarilla y blanca que brilla bajo el sol. Frente a ella,
la plaza principal se llena cada dia de artesanas
tsotsiles y tseltales que exhiben sus tejidos, collares
de ambar vy figuras talladas en jade. Era imposible
no detenerse a conversar, a admirar el trabajo
minucioso de sus manos y la herencia ancestral que
cargan en cada pieza.

Durante aquellos dias, visitamos también varios
museos que reflejan la riqueza cultural de la region.
En el Museo del Ambar, aprendi que Chiapas posee
una de las resinas fosiles mas puras y antiguas del
mundo, con tonalidades que van desde el miel
dorado hasta el rojo fuego. Alli, entre vitrinas y
luces calidas, las piezas parecian contener la
memoria de la selva. En el Museo de Jade,
descubrimos cOmo esta piedra sagrada era
considerada por los pueblos mayas como simbolo
de eternidad y pureza; los tonos verdes parecian
latir con vida propia.
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Uno de los lugares que mas me sorprendio fue
Alitos de Chiapas, un espacio artesanal donde cada
objeto tiene alma. Recuerdo los aromas de incienso,
la musica suave y las manos de los artesanos
moldeando el barro o tallando piedras. Habia algo
profundamente humano y espiritual en ese
ambiente, como si el arte naciera directamente del
corazon.

También exploramos los alrededores, esas
montafas de jade y ambar que rodean la ciudad
como guardianas antiguas. Cada excursion nos
regalaba paisajes de una belleza conmovedora:
bosques de pino y encino, miradores donde las
nubes rozaban el suelo y pequenos pueblos donde
el tiempo parecia haberse detenido.

Por las noches, el frio de la sierra nos envolvia. En
los cafés y restaurantes del centro, el aroma del
café chiapaneco recién molido se mezclaba con la
musica de guitarras y marimbas. Habia una
sensacion de paz, de conexidn con algo mas grande,
como si San Cristobal tuviera una energia especial
capaz de sanar el alma. Al despedirnos, senti que
algo dentro de mi habia cambiado.
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San Cristébal me ensend que la belleza no siempre
esta en lo grandioso, sino en lo simple: en una
sonrisa sincera, en una piedra que guarda la historia
del mundo, en el aroma del café que se comparte
sin prisa. Comprendi que cada lugar tiene un
espiritu, y gue Chiapas, con sus montafas, su artey
su gente, guarda uno de los mas puros.

Dejé atras la ciudad con el corazon lleno de
gratitud, sabiendo que su luz seguiria
acompanandome en el camino.

Tequila — Entre Agaves y risas

Después de la serenidad de Chiapas, regresamos
hacia el occidente de México para conocer uno de
los destinos mas alegres y simbdlicos del pais: Ia
ciudad de Tequila, en el estado de Jalisco.

Aquel dia fue una verdadera celebracion. Desde que
llegamos, el aire olia a agave cocido y a tierra
caliente. Las montanas que rodean la ciudad se
tinen de azul verdoso, cubiertas por extensas
plantaciones que parecen moverse suavemente con
el viento.

Pasamos todo un dia recorriendo Tequila,
aprendiendo, riendo y disfrutando de cada instante.
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Visitamos las haciendas tequileras, donde los
jimadores trabajan con precision y orgullo, cortando
las pifas de agave con sus coa de hoja brillante.
Cada golpe resonaba como un canto al oficio
ancestral que da vida a la bebida mas
representativa de México.

En las destilerias, el recorrido fue una experiencia
para los sentidos: el vapor del agave cocido llenaba
el ambiente con un aroma dulce y terroso, mientras
los guias nos explicaban el proceso de fermentacion
y destilado. Nos ofrecieron probar diferentes tipos
de tequila, desde el blanco y joven hasta el afiejo, v,
por supuesto, aceptamos todas las invitaciones con
entusiasmo.

Cada sorbo tenia su propia historia: el ardor inicial,
la suavidad del final, el eco célido que dejaba en la
garganta y en el alma. Reimos, brindamos y
disfrutamos sin prisa, acompanados por la musica
de mariachi que parecia salir del corazon del
pueblo.

También recorrimos el Centro Historico de Tequila,
con su plaza principal, el kiosco rodeado de
palmeras y la Parroquia de Santiago Apostol, que se
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levanta majestuosa con su fachada de piedra
dorada. Las calles empedradas, las tiendas de
artesanias, las botellas decoradas a mano vy los
coloridos murales narraban la historia viva del
agave, simbolo de identidad y orgullo mexicano.

Hacia la tarde, visitamos los campos de agave azul
declarados Patrimonio Mundial por la UNESCO.

Bajo el sol dorado, el paisaje parecia un mar inmovil
de plantas puntiagudas, reflejando tonos azules,
verdes y plateados. Fue uno de los panoramas mas
bellos del viaje, una postal imposible de olvidar.

Terminamos el dia sentados en una pequena
cantina, con musica, risas y un ultimo brindis.

Tequila fue alegria pura, una fiesta de la vida, donde
el espiritu mexicano se siente en cada gesto, en
cada cancion, en cada vaso compartido.

Esa jornada me ensend algo importante: que la
felicidad también puede ser simple, ligeray
espontanea. A veces basta con el sabor de un buen
trago, la compafiia sincera y el presente vivido sin
apuro para entender que la vida es un viaje que hay
que saborear, sorbo a sorbo.
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ECO-SUR - Entre la ciencia y la evidencia

Durante nuestra estancia en Chiapas, dedicamos un
dia entero a visitar la Universidad de Ciencias y
Artes del Sur (ECO-SUR), una institucion reconocida
por su enfoque en la investigacion ambiental y
biotecnoldgica. Desde que llegamos, el ambiente
me transmitidé una mezcla de respeto, curiosidad y
emocion. Sabia que aquel dia no seria uno mas del
viaje, sino una oportunidad valiosa para observar,
comprobar y dejar constancia de algo que desde
hacia tiempo venia investigando.

El campus de ECO-SUR es un lugar impresionante.
Se encuentra rodeado de bosques de pino y encino,
y pequenas colinas que parecen abrazar los edificios
modernos, construidos en armonia con el entorno.
Caminando por los senderos empedrados, se
percibia un aire fresco y limpio, mezclado con los
aromas de la vegetacion y del café recién hecho en
la cafeteria del campus. La combinacion de
naturaleza y arquitectura daba una sensacion de
tranquilidad y concentracion, perfecta para la
investigacion cientifica.

105



Gracias a la amabilidad de algunos docentes, pude
acceder a un microscopio optico de alta gama, un
equipo con una resolucion que permitia apreciar
estructuras finisimas, invisibles al ojo humano.
Recuerdo perfectamente el momento en que
coloqué sobre el portaobjetos una pequena
muestra del inyectable contra las alergias que
llevaba conmigo.

Lo que aparecidé en el campo de vision fue
contundente. Una vez mas, como en otras
ocasiones, pude demostrar la presencia de
elementos extrainos y contaminantes en el liquido,
algo que no deberia estar alli bajo ninguna
circunstancia. Algunos de los presentes —entre
ellos, autoridades y personal académico—
observaron conmigo las imagenes ampliadas.

Hubo silencio primero, luego sorpresa, y finalmente
preguntas.

Senti una mezcla de satisfaccion y tristeza:
satisfaccion por confirmar lo que intuia, y tristeza
porque ese hallazgo, aunque evidente, hablaba de
una realidad inquietante. La ciencia deberia servir
para proteger, no para ocultar.
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El laboratorio estaba ubicado junto a un pequeno
jardin botanico, donde los rayos del sol atravesaban
los arboles y proyectaban sombras sobre los
pasillos. El canto de los pajaros y el murmullo del
viento entre las hojas creaban una atmodsfera de
concentracion y serenidad. Todo ello contrastaba
con la gravedad de lo que estabamos observando
bajo el microscopio, recordandome que la belleza
de la naturaleza y la verdad cientifica pueden
coexistir en un mismo espacio.

Aquel dia en ECO-SUR me marcé profundamente.
No fue solo una observacion técnica; fue una
verificacion moral, una reafirmacion de mi
compromiso con la verdad, con la salud y con la
conciencia.

Al salir del laboratorio, el sol de Chiapas caia sobre
los arboles del campus, y una sensacion de claridad
me acompanod durante largo rato. Sabia que el viaje
recién comenzaba a tomar su verdadero sentido: no
era solo un recorrido por México, sino una travesia
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Chiapas Natural — Cascadas, tirolesa y sabores
locales

Al dia siguiente, dejamos atras la seriedad de la
investigacion para sumergirnos en un dia de
aventura y turismo. Chiapas nos esperaba con toda
su fuerza natural y su alegria colorida.

Comenzamos la jornada visitando |la Cascada El Velo
de la Novia, un lugar de ensueno. Al acercarnos, el
rugido del agua nos envolvia y la bruma fina
acariciaba nuestra piel. La caida cristalina descendia
desde lo alto de la montaina, formando un espejo de
espuma blanca que se mezclaba con el verde
intenso de la vegetacion circundante. Cada paso por
los senderos nos regalaba vistas espectaculares, y la
sensacion de frescura era un balsamo para los
sentidos.

Luego nos dirigimos a la Cascada El Suspiro, mas
pequeia pero igualmente encantadora. Alli, el agua
caia en una danza pausada, formando pequefas
piscinas naturales donde algunos visitantes se
animaban a mojarse los pies. Nos detuvimos un
largo rato, contemplando la armonia de la
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naturaleza y respirando profundamente el aire puro
de la sierra.

La adrenalina llegd con la Mega Tirolesa, una
experiencia que nos hizo sentir suspendidos entre el
cieloy los arboles. Volar sobre el paisaje
chiapaneco, con los rios y montafas extendiéndose
bajo nuestros pies, fue un recuerdo imborrable.

El viento en |la cara y la sensacion de libertad nos
llenaron de risas y emocion, como ninos
descubriendo un mundo nuevo desde las alturas.

Entre las aventuras, no falté la gastronomia local.

En cada parada pediamos comida tipica, disfrutando
de los sabores auténticos de Chiapas. Probamos
tamales de chipilin, tasajo con tortillas hechas a
mano, mole chiapaneco y atoles dulces. Cada plato
tenia un aroma y un color unicos, y cada bocado nos
conectaba con |a historia y la tradicion de la regidn.
Nos aseguramos de visitar los lugares mas tipicos,
esas fondas y puestos donde la comida se prepara
con amor y donde los locales nos contaban sus
recetas y secretos culinarios.

Al final del dia, cansados pero felices, caminabamos
por los senderos al atardecer, con la sensacion de
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haber vivido un dia completo de naturaleza,
aventura y sabor. Chiapas nos mostroé otra faceta de
su alma: no solo es tierra de investigacion y cultura,
sino también un territorio de belleza natural,
emocion y placer sencillo.

Hacia Guatemala — En el limite de dos mundos y
ambos

Después de la aventura en las cascadas y la tirolesa,
nos dirigimos hacia el limite con Guatemala, un
territorio donde la geografia y |a historia se
entrelazan de manera fascinante. Desde el camino,
las montafias parecian alzarse como guardianes de
la frontera, cubiertas por bosques densos y nubes
bajas que dibujaban sombras cambiantes sobre los
valles.

Al llegar, nos detuvimos en el punto exacto de la
frontera, donde pude poner mis pies a ambos lados,
tocando México y Guatemala al mismo tiempo. Fue
un instante simbalico, breve pero lleno de
significado: sentir con los pies dos mundos
diferentes, conectados por la misma tierra y por la
historia que los une.
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El paisaje alrededor era impresionante: montanas
qgue se perdian en la neblina, selvas que se
extendian hasta donde alcanzaba la vista, y rios que
serpenteaban cerca del limite invisible entre los dos
paises. El aire se sentia fresco y humedo, cargado
de aromas a vegetacion y tierra, y todo parecia
recordarnos que las fronteras son, en muchos
sentidos, una creaciéon humana.

Nos detuvimos un momento para contemplar el
entorno y tomar fotos, mientras escuchabamos el
murmullo del viento entre los arboles y los pajaros
qgue cruzaban libremente de un lado al otro. La
experiencia fue profundamente simbdlica: aunque
no entramos a Guatemala, ese instante nos
permitiod sentir la conexion y la continuidad de la
naturaleza y la vida mas alla de los limites politicos.

Al marcharnos, me quedo la sensacion de que aquel
simple gesto —poner un pie en cada pais—
representaba algo mas grande: la curiosidad, la
libertad y el respeto por los lugares que uno visita, y
la comprension de que cada frontera puede ser
también un punto de encuentro y reflexion.
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Chiapas en su esplendor — Caiion del Sumidero y
Agua Azul

Otro dia temprano, emprendimos rumbo a Chiapa
de Corzo, un pueblo lleno de historia y tradicion,
famoso por su arquitectura colonial y su ambiente
tranquilo. Sus calles empedradas y la plaza central
nos recibieron con el aroma del café recién hechoy
los colores de los mercados locales, donde
artesanos exponian textiles y tallados de madera.

Desde alli nos dirigimos al Cafidn del Sumidero, una
maravilla natural que deja sin aliento. Al llegar, los
acantilados se alzaban cientos de metros sobre el
rio Grijalva, cubiertos de vegetacion exuberante.
Tomamos un paseo en lancha por el rio, rodeados
por paredes rocosas que reflejaban la luz del sol y
caidas de agua pequefas que salpicaban el aire con
su bruma fresca. Durante el recorrido, pudimos
observar aves, monos y cocodrilos descansando a
orillas del rio, recordandonos que la vida silvestre
agui se desarrolla en su estado mas puro.

Luego continuamos hacia la Cascada de Agua Azul,
un lugar que parecia sacado de un suefo. Sus aguas,
de un azul intenso y brillante, caian formando pozas
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naturales donde era imposible resistirse a
contemplar la fuerza y la belleza del agua en
movimiento. Caminamos por los senderos entre los
rapidos y las piscinas, escuchando el rugido
constante del agua y sintiendo su frescura en la piel.
Cada cascada tenia un color y un ritmo propios,
como si la naturaleza estuviera componiendo su
propia melodia.

Durante todo el recorrido, aprovechamos para
probar la gastronomia local, deteniéndonos en
pequefios puestos donde nos ofrecian platillos
tipicos como tamales de chipilin, tasajo y
refrescantes jugos de frutas tropicales. Cada comida
se convirtido en una oportunidad de sumergirse aun
mas en la cultura y tradicion de Chiapas.

Al final del dia, mientras el sol se escondia detras de
los acantilados y las aguas del rio reflejaban su luz
dorada, senti una profunda conexion con la
naturaleza. El Candn del Sumidero y Agua Azul no
eran solo paisajes para admirar: eran espacios de
asombro y gratitud, recordatorios de la inmensidad
y la belleza del mundo que nos rodea.
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Palenque — Entre ruinas y selva

Uno de los momentos mas impactantes de nuestro
viaje fue la visita a Palenque, Lakan Ha, la antigua
ciudad maya rodeada por la selva chiapaneca.
Desde el momento en que entramos al sitio
arqueoldgico, sentimos la fuerza de la historia y la
energia que se respira en estos lugares sagrados.

Los templos y palacios se alzan entre la vegetacion,
cubiertos parcialmente por raices y lianas, como si
la selva misma los protegiera y los abrazara. Cada
estructura conserva la majestuosidad de la
civilizacion maya: el Templo de las Inscripciones,
con sus jeroglificos y camaras funerarias, nos dejo
maravillados; y el Palacio, con sus galerias y
terrazas, revela la ingenieria y el arte de un pueblo
gue vivio hace siglos.

Mientras caminabamos entre las ruinas,
escuchabamos el canto de los pajaros y el susurro
del viento entre los arboles. La atmdsfera era
magica: sentir la historia viva, tocando piedras que
habian soportado siglos, nos conectaba de manera
profunda con los antiguos habitantes de Lakan Ha.
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La selva alrededor de Palenque afiadia un encanto
especial. Las hojas verdes, los monos que saltaban
entre las copas de los arboles y las mariposas que
cruzaban nuestro camino hacian que la visita fuera
un espectaculo completo para los sentidos. Todo el
lugar parecia un equilibrio perfecto entre
naturaleza y arquitectura, un testimonio del respeto
de los mayas por su entorno.

Durante la visita, también probamos algunos
platillos locales en los puestos cercanos: tamales de
hoja, atoles y frutas tropicales frescas,
recordandonos que la cultura viva de Chiapas sigue
tan vibrante como la de sus antiguos habitantes.

Al terminar el recorrido y contemplar el atardecer
sobre las ruinas, senti una mezcla de admiraciony
humildad. Palenque no es solo un lugar para
fotografiar o estudiar; es un espacio para sentir,
para conectarse con la historia y con la naturaleza, y
para comprender la grandeza de la civilizacion maya
en su contexto original.
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Puebla — Descubriendo Tusepan Kali

Después de la riqueza histérica y natural de
Chiapas, nuestro viaje nos llevo al estado de Puebla,
un territorio lleno de tradiciones, colores y sabores
qgue nos recibieron con los brazos abiertos. Entre
sus montanas y valles se encuentra un lugar que
quedara grabado en mi memoria: Tusepan Kali, un
espacio que combina naturaleza, culturay
espiritualidad.

Desde el primer momento, Tusepan Kali nos
sorprendio por su entorno exuberante. Rodeado de
montanas y bosques, el lugar respira tranquilidad y
armonia. Los senderos serpentean entre jardines
cuidados, arroyos cristalinos y pequefias cascadas
gue parecen susurrar antiguas historias. Cada
rincon invita a detenerse, observar y sentir, y es
imposible no conectarse con la energia que se
percibe en el ambiente.

Exploramos el lugar detalladamente, caminando por
sus senderos, observando la arquitectura de los
edificios y los espacios destinados a actividades
culturales y espirituales. Los colores vivos, los
murales y la decoracion reflejan una mezcla de
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tradicion mexicana y creatividad contemporanea,
creando un ambiente acogedor y estimulante.

En Tusepan Kali también pudimos interactuar con la
gente local, quienes nos compartieron sus
conocimientos sobre plantas medicinales, rituales y
costumbres ancestrales. Fue fascinante descubrir
codmo mantienen vivas las tradiciones, combinando
respeto por |la naturaleza, aprendizaje ancestral y
un enfoque abierto hacia los visitantes.

Durante la visita, disfrutamos de |la gastronomia
tipica del lugar, probando platillos preparados con
ingredientes locales: tortillas recién hechas, salsas
de chiles frescos, quesos artesanales y bebidas
tradicionales que nos conectaban con los sabores
auténticos de Puebla. Cada comida era un
recordatorio de la riqueza cultural y de la identidad
de la region.

Lo qgue mas me impresionod de Tusepan Kali fue la
sensacion de paz y conexion con la naturalezay la
cultura viva. Pasear por sus senderos, escuchar el
murmullo del agua y observar el paisaje montanoso
nos permitio recargar energias y contemplar la
armonia entre el ser humano y su entorno.
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Al despedirnos, supe que Tusepan Kali no era solo
un lugar para visitar, sino un espacio para
experimentar, aprender y sentir. La belleza del
paisaje, la calidez de su gente y la profundidad
cultural lo convirtieron en uno de los momentos
mas memorables del viaje por México.

Cuetzalan — Calles, colores y tradicion.

Después de la serenidad de Tusepan Kali, nuestro
viaje nos llevd a Cuetzalan, en el estado de Puebla,
un pueblo que se quedo grabado en mi memoria
como uno de los mas bellos que jamas habia
visitado. Desde el momento en que llegamos, senti
que cada calle, cada casa y cada plaza contaba una
historia.

Las calles empedradas y angostas serpentean entre
casas coloniales de fachadas blancas y balcones de
madera llenos de flores. Las escaleras se mezclan
con los senderos, y cada giro nos ofrecia una postal
diferente: puestos de artesanias, mercados con
textiles coloridos y pequenas plazas donde los
habitantes conversan y trabajan con tranquilidad.
Era un lugar donde el tiempo parecia moverse mas
despacio, invitando a caminar, observar y sentir.
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En Cuetzalan, la cultura y la tradicion se perciben en
cada detalle. La mayoria de los habitantes son
descendientes de los pueblos nahuas, y conservan
costumbres ancestrales que se reflejan en su
idioma, vestimenta y rituales. Escuchar a los locales
hablar en su lengua, ver los bordados y los tejidos
que llevan siglos confeccionandose, y participar en
las pequeiias celebraciones de la plaza, nos hizo
comprender que Cuetzalan es un pueblo que honra
su historia mientras vive plenamente en el
presente.

Uno de los momentos mas impresionantes ocurrid
en la plaza central, donde cada dia se presenta el
ritual de los Indios Voladores. Desde un alto poste,
los voladores descienden dando vueltas en el aire
mientras cuelgan de cuerdas, un espectaculo que
combina valentia, arte y espiritualidad. Observar
como giraban lentamente hacia el suelo mientras
tocaban musica tradicional me llené de asombro y
respeto: un ritual que ha pasado de generacién en
generacion, manteniendo viva la conexién con la
naturaleza y los dioses antiguos.

Durante el recorrido por la plaza, me encontré con
algo que llamo profundamente mi atencion:
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una maguina gue producia tortillas a gran
velocidad, cientos en muy poco tiempo.

Estaba ubicada a la vista de todos los que entraban
a comprar, y el aroma del maiz recién hecho llenaba
el aire, atrayendo a locales y turistas por igual.

Las tortillas mexicanas son simples pero esenciales.
Su ingrediente principal es el maiz nixtamalizado, al
que se le afade un poco de aguay, a veces, una
pizca de sal. Se amasa hasta obtener una masa
suave, se forman discos planos y se cocinan en
comales calientes hasta que quedan doradas y
flexibles. Su preparacidon puede ser artesanal, a
mano, 0 en maquinas como la que vimos, que
producen grandes cantidades sin perder la frescura.

En México, las tortillas se comen a cualquier hora
del dia. Por la mafana acompanan el desayuno,
envolviendo huevos, frijoles o quesillo; al mediodia
forman parte de los tacos, sopes, enchiladas y otros
platillos; y por la noche pueden servir como
acompanamiento de guisos, sopas o simplemente
con manteca y un poco de sal. En Cuetzalan, ver
como los locales compraban las tortillas recién
hechas, aun calientes, y las llevaban a sus casas o
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las acompanaban con comidas en la plaza, me
mostré como este alimento simple se convierte en
el corazon de la mesa mexicana, presente en la vida
diaria y en las celebraciones.

Durante nuestra estancia, también probamos la
gastronomia tipica: tamales de hoja de platano,
mole poblano y dulces elaborados con miel y frutas
locales. Cada bocado era una explosion de sabores,
una conexion directa con la tierra, la historiay la
creatividad de sus habitantes.

Recorrer las calles de Cuetzalan fue una experiencia
unica. Senti que cada paso nos acercaba mas a la
esencia del pueblo: la combinacion de arquitectura
colonial, coloridos mercados, paisajes montafosos,
la vida cotidiana de su gente, la majestuosidad de
los Indios Voladores y el aroma de las tortillas
recién hechas creaba un ambiente que parecia
suspendido entre el pasado y el presente.

Al caer la tarde, con la luz dorada iluminando las
fachadas y las montanas rodeando el valle,
comprendi por qué Cuetzalan se convirtié en uno
de los lugares mas memorables del viaje.
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Cada calle, cada esquina y cada sonrisa nos
ensefaba que la belleza de un lugar no solo esta en
Su paisaje, sino en su gente, su cultura y la manera
en que todo se entrelaza armoniosamente.

Veracruz — Primer contacto con el mar mexicano

Nos despedirnos de Cuetzalan y emprendimos viaje
hacia Veracruz, ansiosos por conocer por primera
vez el mar mexicano. Nuestra primera parada fue la
pequena ciudad costera de Casitas, un lugar
tranquilo donde el sonido de las olas y la brisa
marina prometian momentos de descanso y
contemplacion.

El dia no nos acompaid con sol; un cielo gris cubria
el horizonte y la luz era suave y difusa, creando una
atmosfera melancolica y serena. Aun asi, el encanto
del mar estaba presente. Al llegar, lo primero que
hicimos fue caminar hasta la orilla y meter los pies
en el agua, sintiendo la frescura de las olas y el
contacto directo con el océano. Aunque no habia
nadie mas debido al clima nublado, el momento fue
intimo y especial, como un pequefio ritual de
bienvenida al mar mexicano.
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El paisaje costero de Casitas ofrecia un contraste
con las montainas y selvas que habiamos dejado
atras: arena humeda, olas ritmicas y un horizonte
que parecia infinito. Los sonidos del agua
rompiendo suavemente y el viento mezclado con el
olor a sal y algas nos recordaban que el mar tiene su
propia voz, capaz de generar calma y admiracion sin
importar el dia o la cantidad de gente.

Ese dia, también aprovechamos para disfrutar de la
gastronomia local del mar, dejando por un
momento las tortillas, tamales y otros platillos de
maiz que habiamos degustado en Puebla y Chiapas.
Probamos camarones, pescado fresco a la planchay
ceviches preparados con ingredientes locales,
acompanados de arroz, ensaladas y jugos tropicales.
Cada bocado era distinto a lo que habiamos
probado antes: sabores frescos, ligeros y llenos de
la esencia de la costa veracruzana.

A pesar del cielo nublado, fue un dia de descanso y
disfrute. Caminar por la playa, sentir el agua en los
pies y comer delicias locales nos permitio recargar
energias antes de continuar con la siguiente etapa
del viaje. La experiencia de Casitas nos recordo que
Meéxico es un pais de regiones diversas, donde cada
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lugar ofrece sabores Unicos y experiencias que se
conectan con su geografia y cultura.

Aungue el clima no era ideal para nadar o tomar
sol, el simple hecho de tocar el agua y disfrutar de
la comida del mar convirtio la jornada en un
recuerdo inolvidable. Casitas nos ensefid que la
belleza y el placer no dependen del sol o Ia
multitud, sino de |la capacidad de disfrutar
plenamente cada instante.

Papantla — Encuentro con la Catrina y la tradicion
del Dia de Muertos

Al dia siguiente dejamos Casitas y nos dirigimos
hacia Papantla, una ciudad conocida por su historia,
cultura y tradiciones que se remontan a siglos atras.
Al llegar, me encontré con algo que jamas habia
visto: una Catrina gigante, de varios metros de
altura, preparada para el Dia de Muertos, que se
acercaba rapidamente.

La Catrina, con su elegante sombrero y su vestido
decorado con detalles coloridos, se erguia en |la
plaza principal como un simbolo del respeto vy la
celebracion de los difuntos en México.

A su alrededor, la gente trabajaba con fervor,
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preparando altares, decoraciones y ofrendas,
mientras los ninos y adultos participaban en talleres
y actividades culturales. La escena reflejaba la
importancia de esta tradicion: un encuentro entre
la vida y la muerte, celebrado con color, artey
respeto.

Papantla, famosa por sus voladores y su cultura
totonaca, también mostraba una ciudad vibrante y
llena de historia. Mientras caminabamos por las
calles empedradas, observabamos los preparativos
para las festividades: flores de cempasuchil, papel
picado y figuras decorativas que llenaban plazas y
comercios, creando un ambiente de anticipaciony
entusiasmo.

El contraste entre la solemnidad de la tradicién vy la
alegria de las calles nos recordé que el Dia de
Muertos no es un momento triste, sino una
celebracion de la vida, la memoria y la cultura
mexicana. Ver de cerca la Catrina gigante fue como
tocar con los ojos una parte de la esencia de
Meéxico: su creatividad, su historia y su conexion
profunda con la familia y los ancestros.
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Durante la visita, también tuvimos la oportunidad
de degustar platillos tipicos de la region, como
tamales papantecos, atoles y dulces locales, que
acompanaban los preparativos y celebraciones.
Cada sabor nos acercaba aun mas a la tradiciéon y a
la forma en que la cultura se mantiene viva a través
de la comida, las artesanias y los rituales.

Papantla nos enseid que cada ciudad tiene su
propia manera de honrar la vida y la muerte, y que
la tradicion puede expresarse con majestuosidad y
detalle, como lo hacia aquella Catrina gigante, que
parecia vigilar y celebrar al mismo tiempo.

Papantla — Los Voladores y la magia del aire

Durante nuestra estancia en Papantla, tuve la
oportunidad de presenciar uno de los rituales mas
impresionantes de México: el vuelo de los
Voladores. En la plaza principal, un grupo de
hombres, descendientes de la cultura totonaca, se
preparaba para este ceremonial milenario que
combina acrobacia, espiritualidad y musica.

El ritual comienza con cinco participantes: cuatro
voladores y un musico que toca flauta y tambor
desde lo alto del poste. Cada volador se ata con
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cuerdas y gira lentamente mientras desciende
desde la cima del mastil de mas de 20 metros de
altura. Ver como giraban en el aire, con los brazos
extendidos y las cuerdas desenrollandose, era una
mezcla de asombro y respeto: una danza
suspendida entre cielo y tierra, cargada de
significado ancestral.

Los Voladores realizan este ritual como una ofrenda
a la naturaleza y a los dioses, pidiendo buena
cosecha, salud y proteccion para la comunidad.
Mientras descendian, senti la fuerza del viento y la
precision de cada giro, comprendiendo que cada
movimiento estaba profundamente conectado con
la tradicion y la historia totonaca.

La plaza estaba llena de colores y sonidos: el humo
de los inciensos, la musica del tambor vy la flauta, y
la mirada atenta de locales y turistas que admiraban
el espectaculo. La escena reflejaba la fusion de
cultura, devocion y arte, y nos permitia comprender
como los pueblos originarios mantienen viva su
herencia mediante rituales que trascienden
generaciones.
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Ademas de observar el ritual, pude acercarme y
conversar con algunos de los voladores, quienes
explicaban la preparacion fisica y mental que
requiere este arte: fuerza, equilibrioy
concentracion absoluta, junto con respeto por los
simbolos ancestrales. Era impresionante ver como
un acto que parece simplemente acrobatico en
realidad es un puente entre el hombre, la
naturaleza y la espiritualidad.

Papantla, con sus calles llenas de historia, sus
preparativos para el Dia de Muertos y los Voladores
danzando en el aire, se convirtio en un lugar
inolvidable. Comprendi que |la grandeza de la
tradicion no esta solo en lo que se ve, sino en el
significado que cada gesto, cada giro y cada nota
musical lleva consigo, y como estas costumbres
siguen formando la identidad viva de México.

Veracruz — Playas, pueblos y sabores del Golfo

Luego de |la impresionante visita a Papantlay los
Voladores, continuamos nuestro viaje por Veracruz,
explorando otros pueblos y la costa del Golfo de
México. Cada lugar ofrecia su propia combinacion
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de naturaleza, historia y tradicion, permitiéndonos
conocer la diversidad que caracteriza a este estado.

Entre los pueblos que visitamos, disfrutamos de
playas tranquilas y menos concurridas, donde
podiamos caminar libremente por la arena,
escuchar el vaivén de las olas y contemplar la
inmensidad del mar. Aunque algunas jornadas
estuvieron nubladas, el contacto con el agua vy el
paisaje costero nos regaléd momentos de pazy
reflexidn, mientras nos adaptabamos al ritmo
relajado de la vida junto al Golfo.

La gastronomia veracruzana fue otra de las
maravillas de esta etapa del viaje. Dejando atras las
tortillas y los platillos de maiz de Puebla y Chiapas,
probamos mariscos frescos, pescados a la plancha,
camarones al mojo de ajo y ceviches preparados
con ingredientes locales. Cada bocado ofrecia un
sabor ligero y fresco, lleno de aromas a limon,
hierbas y el togue inconfundible del mar. También
disfrutamos de antojitos y dulces tipicos de la
region, complementando la experiencia con el
sabor auténtico de Veracruz.
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Durante el recorrido, visitamos mercados locales y
pequenos puestos junto a la playa, donde Ia
frescura de los productos se combinaba con la
calidez de la gente. Aprendimos como los
pescadores preparan y venden su pesca diaria, y
como la comunidad mantiene vivas sus tradiciones
culinarias mientras reciben a los visitantes con
hospitalidad.

Veracruz nos permitio conectar con el mary la vida
costera, descubrir |a creatividad en la cocina local y
sentir el pulso de la cultura viva del Golfo de
México. Cada playa, cada pueblo y cada comida nos
recordaban que la rigueza de México no solo esta
en sus paisajes, sino también en su gente, sus
sabores y sus costumbres.

Al finalizar esta etapa, comprendi que el viaje por
Veracruz era un puente entre la naturalezay la
cultura, donde cada experiencia junto al mary en
los pueblos cercanos se sumaba a la memoria de un
viaje lleno de aprendizaje, sensaciones y momentos
inolvidables.
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El Tajin — Historia y grandeza totonaca

Al dia siguiente nos dirigimos a El Tajin, una ciudad
antigua de la cultura totonaca, ubicada entre la
vegetacion del estado de Veracruz. Desde el
momento en que llegamos, senti que estabamos
entrando en un espacio donde la historiay la
majestuosidad arquitectdnica se entrelazaban de
manera unica.

El sitio arqueoldgico se destaca por sus piramides,
plazas y juegos de pelota, construidos con precisidn
y decorados con relieves que narran la vida y las
creencias de los antiguos habitantes. La Piramide de
los Nichos, con sus numerosos nichos
perfectamente alineados, es el simbolo mas famoso
de El Tajin. Al observarla, pude imaginar cdmo esta
construccidn servia tanto para ceremonias
religiosas como para marcar el paso del tiempo y
eventos importantes de la comunidad.

Mientras caminabamos por el complejo,
aprendimos sobre la cultura totonaca, sus rituales 'y
su organizacion social. Cada edificio, cada relieve y
cada plaza contaba historias de poder,
espiritualidad y creatividad, mostrando un

132



conocimiento profundo de arquitectura, astronomia
y arte. Era fascinante pensar que estos
monumentos han resistido siglos de historia 'y
siguen transmitiendo la grandeza de un pueblo que
florecido mucho antes de la llegada de los espafioles.

Ademas de la arquitectura, El Tajin conserva un
espiritu cultural vivo. Aun hoy, las comunidades
cercanas practican tradiciones que provienen de
esta civilizacion, como festivales, danzas y
ceremonias vinculadas a la agricultura y los ciclos de
|la naturaleza. Durante nuestra visita, también vimos
talleres de artesanos locales que reproducen
motivos y técnicas ancestrales, manteniendo viva la
identidad totonaca.

El contacto con la historia en El Tajin fue
complementado con la gastronomia local:
probamos platillos preparados con ingredientes de
la region, como tamales, cacao y frutas tropicales.
Cada bocado nos conectaba con las raices de
Veracruz y con las tradiciones que han pasado de
generacion en generacion.

Al finalizar la visita, mientras contemplabamos la
Piramide de los Nichos iluminada por la luz del sol,
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senti una mezcla de asombro y respeto. El Tajin no
es solo un conjunto de ruinas; es un testimonio de
la grandeza cultural de los totonacas y de la
capacidad del ser humano para crear artey
arquitectura que trascienden el tiempo.

El Tajin — Festival de los Voladores

Nuestra visita a El Tajin coincidid con el Festival de
los Voladores, una tradicion ancestral de la cultura
totonaca que se celebra anualmente y que atrae a
visitantes de todo México y del mundo. El festival
tiene lugar cerca del sitio arqueoldgico y combina la
majestuosidad de los antiguos templos con un
espectaculo que parece desafiar la gravedad.

El ritual comienza con cinco participantes: cuatro
voladores y un musico que permanece en lo alto del
poste tocando flauta y tambor. Cada volador se ata
con cuerdas y desciende desde la cima del poste de
mas de 20 metros, girando lentamente mientras las
cuerdas se desenrollan. La musica del tambory la
flauta marca el ritmo de la ceremonia, mientras el
publico observa maravillado.

Verlos girar en el aire fue una experiencia
sobrecogedora: el equilibrio perfecto, la valentia y
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la precision en cada movimiento se combinan con la
belleza del entorno arqueoldgico. Cada giro no es
solo acrobacia; es una ofrenda a la naturaleza, a los
dioses y a la comunidad, un ritual que ha sido
practicado durante siglos.

Durante el festival, también pudimos observar
como los participantes se preparan
cuidadosamente, combinando fuerza,
concentracion y respeto por la tradicion.

La atmosfera estaba llena de energia: visitantes,
locales y artistas compartian un espacio donde |la
historia, la espiritualidad y la celebracidn se
encontraban en armonia.

El festival también incluia musica, bailes y
artesanias, mostrando la riqueza cultural de la
region. Disfrutamos de platillos tipicos preparados
por los locales, como tamales totonacas, atoles y
dulces tradicionales, mientras contemplabamos el
ritual. Cada sabor y cada sonido reforzaban la
sensacion de estar viviendo un momento unico,
donde la tradicion y la vida cotidiana se mezclaban
en perfecta armonia.
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Al terminar el espectaculo, comprendi que los
Voladores de El Tajin no son solo un espectaculo
visual, sino un simbolo de la identidad totonaca, de
su conexion con la naturaleza y de la fuerza de una
tradicion que sigue viva siglos después.

La combinacién de historia, arte y espiritualidad
convirtié aquel dia en uno de los mas memorables
de todo el viaje por México.

Huatusco — Camino a Chapingo y la esencia del
Veracruz agricola

Después de la intensidad cultural de El Tajin y el
impresionante Festival de los Voladores, nuestro
viaje nos llevé a Huatusco, en Veracruz, un pueblo
rodeado de montaias y fértiles campos que reflejan
la riqueza agricola de la region. Nuestro destino no
estaba en el centro del pueblo, sino en la
Universidad Autonoma de Chapingo, un lugar que
mi amiga Urbelinda habia sefalado como referencia
clave para llegar a nuestro penultimo destino de
visita.

El trayecto hacia la universidad nos permitio
observar la vida cotidiana de Huatusco: campos de
café y cana, pequenos mercados locales y montanas
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cubiertas de vegetacion, mientras los lugarenos
trabajaban con dedicacién y orgullo en la tierra que
ha sustentado generaciones. Cada paisaje
transmitia una sensacion de calma y conexion con la
naturaleza, muy distinta del bullicio de los destinos
turisticos mas conocidos.

La Universidad Autdonoma de Chapingo se erguia
como un espacio de aprendizaje y experimentacion
agricola, con instalaciones que combinan tradicion y
modernidad. Aunque no era nuestra meta principal,
nos permitio comprender la importancia de la
educacion y la investigacion en el desarrollo rural de
Meéxico. Caminar por los pasillos y observar los
laboratorios, huertos experimentales y areas de
cultivo nos dio una visién de como se forman los
futuros profesionales del campo, comprometidos
con la innovacion y el respeto por la tierra.

Mientras recorriamos los alrededores, también
disfrutamos de la gastronomia tipica de Huatusco,
gue combina productos frescos de la region:

café recién molido, frutas locales y platos caseros
gue mostraban la rigueza culinaria de Veracruz mas
alla de las playas y el mar. Fue un momento para
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descansar, reconectar y prepararnos para el ultimo
destino de nuestro viaje.

Gracias a la referencia de Urbelinda, llegamos sin
problemas a nuestro siguiente punto, recordando
gue en un viaje, cada pueblo, cada universidad y
cada encuentro aporta su propio aprendizaje, ya
sea en la historia, la cultura o la vida cotidiana de su
gente. Huatusco nos mostro la riqueza agricola, la
calma de los pequenos pueblos y la importancia de
la educacidn en la tradicion y el futuro de Veracruz.

Huatusco — La Escuela de las Canadas y el Centro
de Agroecologia

Justo detras de la Universidad Autonoma de
Chapingo se encontraba el lugar que estabamos
buscando: la Escuela de las Canadas, un centro
dedicado a la agroecologia que se convirtié en una
de las experiencias mas memorables de todo el
viaje.

Para llegar, mi amiga Urbelinda tuvo que atravesar
valientemente un camino solitario y oscuro durante
la noche, guiando nuestro trayecto hasta este
rincon escondido entre montanas y vegetacion.
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La travesia, aunque desafiante, anticipaba lo
especial que era el lugar: un espacio donde la
naturaleza, la educacion y la vida comunitaria se
entrelazaban de manera unica.

Al llegar, fuimos recibidos con una hospitalidad
excepcional. Nos alojaron por todo un dia,
dandonos acceso particular a sus aulas, talleres 'y
actividades, ya que habia muchos alumnos
aprendiendo y practicando. Cada rincon del centro
reflejaba una filosofia de respeto por la tierra,
sostenibilidad y aprendizaje practico, donde los
estudiantes experimentaban directamente con
cultivos, huertos y técnicas agricolas tradicionales y
modernas.

El Centro de Agroecologia de la Escuela de las
Canadas era un oasis de creatividad y conocimiento.
Caminamos entre parcelas de cultivo, observamos
sistemas de riego ecoldgicos, compostaje, huertos
organicos y métodos de cultivo que combinaban
ciencia y tradicion. Cada actividad demostraba
como es posible aprender de la tierra y devolverle
equilibrio al medio ambiente, mientras se forma a
futuros agricultores comprometidos con la
sostenibilidad y la comunidad.
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Ademas, pudimos conocer la vida diaria de los
alumnos, su dedicacién y entusiasmo por aprender
técnicas agroecologicas, intercambiar
conocimientos y colaborar en proyectos que
benefician tanto a la escuela como a la regidn.

Fue inspirador ver como la educacion practica se
convierte en un motor para la conservacion de |la
naturaleza y la cultura local.

La jornada en la Escuela de las Cafiadas no solo nos
permitid aprender sobre agroecologia, sino también
sentirnos parte del lugar, participar en actividades y
disfrutar de la calma del entorno natural. Entre
montanas, huertos y caminos de tierra,
comprendimos que este centro es mas que una
escuela: es un espacio donde se cultiva
conocimiento, respeto y pasion por la tierra.

Al despedirnos, supe que aquella experiencia
quedaria marcada en nuestra memoria como una
de las mas auténticas y enriquecedoras de todo el
viaje, un lugar donde la educacién y la naturaleza se
abrazan para formar un futuro mas consciente y
sostenible.
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Ciudad de México — Cierre del viaje

Al dia siguiente dejamos Veracruz y nos dirigimos
hacia la Ciudad de México, ultima etapa de nuestro
viaje. Estariamos tres dias completos en la capital,
esperando el 2 de noviembre, Dia de Muertos, para
regresar a casa con el corazon lleno de recuerdos y
experiencias unicas.

La Ciudad de México nos recibidé con su ritmo
vibrante y su mezcla de modernidad e historia.
Desde los primeros momentos, senti la energia de
sus calles, la grandeza de sus avenidas y la
diversidad de su gente, que convive entre
monumentos histdricos, museos, mercados y
centros culturales. Cada rincon parecia contar una
historia, desde la arquitectura colonial hasta los
murales que narran la vida y la memoria del pais.

Durante nuestra estancia, tuve un resfrio fuerte,
probablemente por el cambio de clima vy la actividad
intensa de los dias anteriores. Afortunadamente,
llevabamos diéxido de cloro durante todo el viaje,
lo que nos ayudo a sentirnos mas tranquilas y
“desinfectadas”, permitiéndonos continuar
explorando la ciudad sin que la enfermedad pasara
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a mayores. Este cuidado nos permitio disfrutar
plenamente de cada experiencia, sin limitaciones

Aprovechamos los dias para recorrer el centro
histdrico, visitar museos y mercados, y observar
como la ciudad se preparaba para el Dia de
Muertos, una de las celebraciones mas
emblematicas de México. Altares, flores de
cempasuchil, calaveritas de azucar y papel picado
decoraban plazas y calles, creando un ambiente
lleno de color, emocion y respeto por la tradicion.

Estos tres dias fueron también una oportunidad
para disfrutar de la gastronomia capitalina, desde
los puestos de tacos y antojitos hasta los
restaurantes mas tradicionales. Cada comida era un
recordatorio de la diversidad de sabores que ofrece
México y de cOmo cada region aporta algo unico a
la mesa nacional.

A pesar de la actividad constante de la ciudad y del
resfrio que me afectaba, encontramos momentos
de calma: paseos por parques, contemplacion de
plazas historicas y tiempo para reflexionar sobre
todo lo vivido durante el viaje. Cada experiencia en
la Ciudad de México nos permitio cerrar el recorrido
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con la sensacion de haber conocido un pais lleno de
contrastes, historia, cultura y naturaleza.

Esperando el 2 de noviembre, me senti conectada
con la tradicion del Dia de Muertos, anticipando la
oportunidad de vivir una de las celebraciones mas
importantes y emotivas de México, y cerrando asi
esta etapa de nuestro viaje con gratitud, asombro y
recuerdos imborrables, aun con un resfrio que no
pudo empanar la experiencia.

Ciudad de México — Llegada entre caos y fortuna

La llegada a |la Ciudad de México fue tranquila en
términos de viaje, pero el ambiente en la ciudad era
una verdadera locura. Justo coincidimos con un fin
de semana de Férmula 1, y la capital estaba llena de
gente, calles cerradas y trafico por todas partes. La
ciudad parecia vivir al ritmo de los motores, y
encontrar alojamiento se convirtio en todo un
desafio.

Después de recorrer varias zonas, tuvimos la suerte
de encontrar un hotel cerca de la plaza principal, un
verdadero golpe de fortuna, ya que la mayoria de
los hospedajes estaban completamente llenos.
Llegar alli fue un alivio, y el lugar resultdé ser
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perfecto: cdmodo, céntrico y con facil acceso a los
sitios que queriamos visitar durante nuestra
estadia.

Aunque la ciudad estaba en plena euforia por la
Formula 1, nos sentimos afortunadas de poder
instalarnos y descansar, preparandonos para
recorrer el centro historico, los museos y para vivir
la magia de los dias previos al Dia de Muertos.

Esa combinacion de caos, movimiento y buena
suerte marco la llegada a la capital, recordandonos
qgue en los viajes, la paciencia y un poco de fortuna
son tan importantes como la planificacion.

Desde ese hotel, cada dia nos permitia explorar con
facilidad la ciudad y sumergirnos en la riqueza
cultural y gastrondmica de la capital, mientras nos
preparabamos para cerrar el viaje con la
celebracion mas emblematica de México: el Dia de
Muertos.

Ciudad de México — Un milagro en la terminal de
buses

Llegamos a la Ciudad de México alas 5 de la
manana, directamente a la terminal de buses, aun
con la ciudad dormida y tranquila. Decidimos
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esperar un poco hasta que hubiera mas movimiento
para buscar nuestro hotel. Mientras tanto,
aprovechamos para disfrutar de un delicioso
desayuno, y cerca de las 6:30, tomamos nuestras
maletas y nos encaminamos a nuestro ultimo
destino del viaje.

Fue en ese momento cuando sucedio algo que
jamas olvidaré y que me hizo sentir que Dios nos
puso en el lugar exacto y en el momento preciso.

Mi amiga, la doctora Urbelinda, queria quedarse un
POCO Mas por precaucion, pero insisti en avanzar, y
nos dirigimos a la salida de la terminal para tomar
un autobus que nos llevara lo mas cerca posible del
centro.

Justo en ese instante, vi a una sefora sacudiendo
desesperadamente a un bebé, que parecia estar sin
signos de vida. Sin pensarlo, tomé al bebé de sus
manos y se lo entregué a la doctora Urbelinda,
quien, entre todas sus profesiones, es médico
pediatra. Aunque ella no habia visto algo asi antes,
reacciond inmediatamente cuando le grité:

“iEsta en paro!”.
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La doctora Urbelinda comenzd una maniobra de
resucitacion pediatrica, y para nuestra inmensa
alegria, el bebé volvio a respirar y recobro la vida.
En cuestidon de segundos, estabamos rodeadas de
policias y curiosos, mientras la madre lloraba de
alivio y agradecimiento, repitiendo una y otra vez:
“Gracias... gracias”.

Nuestra recomendacion inmediata fue llevar al
bebé al hospital, porque lo sucedido no parecia
normal y requeria atencion profesional. Nadie mas
intervino, y luego de asegurarnos de que estaba
estable, continuamos nuestro camino fuera de la
terminal, llenas de felicidad y gratitud por haber
salvado una vida.

Ese momento me recordd que, mas alla de los
paisajes, las comidas y los museos, los viajes
también pueden regalarnos experiencias humanas
profundas, donde la vida, la solidaridad y la accion
inmediata tienen un valor incalculable.

Esa mafana en la terminal se convirtidé en uno de
los recuerdos mas poderosos y emotivos de todo el
viaje.
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Ciudad de México — Zocalo y el corazon de la
capital

Después de la intensa mafana en la terminal y del
milagroso rescate del bebé, llegamos cansadas al
hotel. El descanso fue reparador, y nos permitio
recuperar fuerzas para disfrutar los ultimos dias de
nuestro viaje. Mientras una de nosotras aproveché
para descansar mas, las otras dos nos dirigimos
hacia el Zocalo y la parte central de la ciudad, el
corazon histdrico de la capital mexicana.

Recorrer el Zocalo fue una experiencia Unica, donde
se mezcla la grandiosidad de |a historia con la vida
diaria de la ciudad. La Catedral Metropolitana, el
Palacio Nacional con sus murales de Diego Riveray
los edificios coloniales que rodean la plaza nos
dejaron asombradas por su majestuosidad y detalle.
Cada calle y cada plaza parecia contar la historia de
siglos de cultura, luchas y tradiciones que se
mantienen vivas.

Pasear por el centro nos permitié sumergirnos en la
energia de la ciudad: comerciantes vendiendo
artesanias y souvenirs, musicos callejeros, visitantes
y locales caminando, y el aroma de los puestos de
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comida tipica que nos invitaba a detenernos a
probar antojitos como tacos, quesadillas y tamales.
La combinacién de historia, movimiento y sabores
hacia que cada paso fuera memorable.

A pesar del cansancio acumulado de dias anteriores,
la emocidén vy la curiosidad nos mantenian activas.
Cada edificio, cada calle y cada mural nos
recordaban que la Ciudad de México es un lugar
donde el pasado y el presente se encuentran, y
donde se puede aprender y maravillarse a cada
instante.

Ese primer recorrido por el Zocalo nos preparo para
los dias siguientes, donde experimentariamos la
magia del Dia de Muertos, disfrutando de altares,
ofrendas y tradiciones que cierran cualquier viaje a
Meéxico con emociones intensas y recuerdos
imborrables.

Ciudad de México — Zdcalo, Iglesias y Museos

Durante nuestros dias en la Ciudad de México,
después de descansar en el hotel, nos dedicamos a
recorrer el Zocalo y la parte central de la ciudad, el
corazon historico de la capital. Este lugar no solo es
impresionante por su tamano y arquitectura, sino
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también por la cantidad de iglesias, museosy
edificios histdricos que se encuentran a pocos pasos
unos de otros.

Iglesias y templos principales:

Catedral Metropolitana de la Ciudad de México:

La mas grande del pais, ubicada frente al Zdcalo,
con su impresionante altar mayor, capillas laterales
y vitrales.

Templo de Santo Domingo: Conocido por su
arquitectura barroca y su historia ligada a la Orden
de los Dominicos.

lglesia de San Francisco: Parte de la historia colonial
y religioso-cultural del centro.

Iglesia de |a Profesa: Destaca por su arte barroco y
colecciones de pintura religiosa.

Templo del Sagrado Corazdn de Jesus: Mas alejado
del Zécalo, pero emblematico por su estilo
neogotico.

Museos importantes:

Palacio Nacional: Ademas de ser sede del gobierno,
contiene los famosos murales de Diego Rivera, que
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narran la historia de México desde |la época
prehispanica hasta el siglo XX.

Museo del Templo Mayor: Ubicado cerca de |la
Catedral, exhibe restos arqueoldgicos del principal
templo azteca y ofrece contexto sobre la antigua
Tenochtitlan.

Museo Nacional de Arte (MUNAL): Colecciones que
abarcan desde |la época virreinal hasta el arte
moderno.

Museo de la Ciudad de México: Historia y cultura de
la capital, con exposiciones permanentesy
temporales.

Museo del Estanquillo: Arte, caricatura y objetos
historicos que muestran la vida cotidiana mexicana.

Otros lugares emblematicos del centro historico:

Palacio de Bellas Artes: Icono arquitectonico y
cultural, famoso por sus murales, conciertos y
operas.

Casa de los Azulejos: Edificio colonial con fachada
decorada y restaurante histérico.
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Plaza de Santo Domingo y Plaza de la Constitucion
(Z6calo): Puntos de encuentro de locales vy turistas,
donde se respira la historia viva de México.

Mercados tradicionales, como el Mercado de San
Juan o los puestos de artesanias en calles cercanas
al Zocalo.

Recorrer estos lugares permitié sumergirse en la
historia de México, observando como la
arquitectura, el arte, la religion y la vida cotidiana se
entrelazan. Cada iglesia, museo y plaza ofrecia un
relato unico: desde la majestuosidad de la Catedral
Metropolitana hasta los secretos arqueoldgicos del
Templo Mayor, pasando por la creatividad de los
murales y las expresiones populares en los
mercados.

El paseo por el centro historico nos preparo para
vivir la celebracién del Dia de Muertos, donde
altares, ofrendas y la cultura popular se muestran
en todo su esplendor, cerrando el viaje con una
experiencia unica y profundamente mexicana.
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Ciudad de México — Encuentro final y despedida.

El dltimo dia en la Ciudad de México estuvo lleno de
emociones y gratitud. Tuve la alegria de
encontrarme con mi amigo, el ingeniero Alberto
Vela, con quien siempre participo en entrevistas
internacionales sobre los descubrimientos de
contaminacion al microscopio en el programa
Direccion Correcta.

Al llegar al hotel, me buscdé personalmente y nos
dirigimos a almorzar, cruzando la calle hacia un
restaurante cercano. Alli pude disfrutar de mi
ultima comida tipica mexicana, una experiencia que
resumia todo lo que habia vivido durante el viaje:
sabores auténticos, colores, aromasy la
hospitalidad de la gente. Estuve participando junto
a Alberto en varias conferencia junto a Jorge Osorio
dueno del Canal Direccidon Correcta con los que
comparti mis primeros pininos con el microscopioy
en cuyos programas tuvimos la suerte y la gran
oportunidad de ver como el hidrogel que esta en
todas las vacunas COVID 19, las vacunas del
Calendario, los anestésicos dentales, los colirios y
los inyectables se activaba y movia de forma natural
y después con mi aliento. Fueron muchas y muy
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gratas entrevistas.

Cada bocado me recordaba los distintos lugares
visitados, desde Guadalajara hasta Veracruz, Puebla
y la Ciudad de México.

Al dia siguiente, tomé un taxi hacia el aeropuerto,
preparada para regresar a casa. Como en el viaje de
ida, hice escala en Panama, pero esta vez con una
sensacion muy diferente: feliz, satisfecha y con la
certeza de que el objetivo del viaje se habia
cumplido. Habia recorrido paisajes maravillosos,
conocido culturas diversas, participado en
experiencias unicas, y aprendido mas de lo que
esperaba sobre la historia, la gastronomia y la vida
cotidiana de México.

El viaje termind con un corazon lleno de gratitud y
recuerdos imborrables, y con la emocion de haber
conocido un pais que combina historia, tradicion,
naturaleza y modernidad de manera unica. México,
con sus colores, sabores, rituales y gente, dejé una
huella profunda, y me despedi con la certeza de que
volveria algun dia, con la misma curiosidad y
entusiasmo que me acompano durante esta
increible aventura.
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Epilogo: Reflexiones de un viaje inolvidable

Recorrer México fue mucho mas que visitar
ciudades, ruinas y paisajes. Cada paso que dimos,
desde Guadalajara hasta la Ciudad de México,
estuvo lleno de historia, cultura, sabores y
aprendizajes que marcaron este viaje como una
experiencia unica.

En Guadalajara exploramos su centro historico,
iglesias y plazas, mientras sentiamos la esencia de
una ciudad vibrante y llena de vida. En Chiapas, San
Cristobal de las Casas nos regald calles empedradas,
museos, montanas y mercados llenos de colory
tradicion. Las visitas a Tequila, el Candn del
Sumidero, las cascadas y Palenque Lakan Ha nos
conectaron con la naturaleza, con la arqueologia y
con la fuerza de las culturas antiguas.

En Puebla y Cuetzalan descubrimos la magia de los
pueblos, |a tradicidon de los indios voladores, los
sabores de las tortillas recién hechas y la riqueza de
los productos locales. Veracruz nos mostro la fuerza
del mar, la gastronomia de |la costa y la grandeza de
sitios arqueoldégicos como El Tajin, donde los
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Voladores nos ensefiaron la importancia de
mantener vivas las tradiciones.

El encuentro con la Escuela de las Cafiadas en
Huatusco y el Centro de Agroecologia nos recordo
que los viajes también son aprendizaje, conexion
con la naturaleza y el respeto por quienes cuidan la
tierra y la educacion.

Llegar a la Ciudad de México cerrd nuestro
recorrido con un baile de historia, culturay
emociones: el Zdcalo, la Catedral Metropolitana,
museos y plazas, junto con el milagroso rescate del
bebé en la terminal de buses, nos recordaron la
importancia de la solidaridad y la humanidad en
cada viaje. El Dia de Muertos nos permitio cerrar
con broche de oro, rodeadas de altares, ofrendas,
flores y color, sintiendo la conexion viva de México
con sus raices.

Cada comida, cada calle, cada conversacion y cada
paisaje dejo una huella imborrable. Mas alla de los
lugares visitados, lo que hace que un viaje sea
inolvidable son las experiencias humanas, la
naturaleza, la historia y la cultura que se viven en
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primera persona, y México ofrecié todo esoy
mucho mas.

Al regresar, con la satisfaccion de haber cumplido el
objetivo del viaje, me llevé recuerdos, aprendizajes
y emociones que permaneceran para siempre.
México no solo se visitd con los ojos, sino también
con el corazon, y cada experiencia se convirtié en
parte de la memoria viva de un viaje que siempre
recordaré con gratitud, asombro y felicidad.
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Capitulo XXI — Anos 2023 y 2024

En los anos 2023 y 2024 decidi dedicarme por
completo a un trabajo de analisis profundo.
Durante ese tiempo, me concentré en examinar
minuciosamente cada vacuna, colirio, anestesia
dental e inyectable que tuviera a mi alcance.
Paralelamente, participé en numerosas
conferencias y programas en vivo, donde presenté
las evidencias recolectadas. Estas demostraciones
no se limitaron unicamente a productos para
humanos: también inclui vacunas e inyectables
utilizados en perros y gatos, mostrando como la
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contaminacion y la composicion de los farmacos se
manifestaban bajo el microscopio.

Durante esos dos afios, mi rutina diaria estaba
marcada por el microscopio y la observacion
detallada. Cada muestra se convertia en un
pequeino mundo por explorar: desde la viscosidad
de un colirio hasta la composicién de una vacuna,
cada gota contaba una historia que casi nadie veia.
Fue un periodo de descubrimiento constante, en el
que documenté como ciertos componentes podian
reaccionar de manera inesperada en contacto con
la sangre, tanto humana como animal.

Mis conferencias en vivo se convirtieron en un
espacio donde podia compartir estos hallazgos
directamente con el publico. Mostraba imagenesy
videos microscopicos, explicando de manera claray
concisa lo que muchos consideraban invisible.

La respuesta del publico era siempre intensa:
médicos, veterinarios, cientificos y curiosos de
todas las edades se sorprendian al ver evidencias de
contaminacion o de reacciones inesperadas en
productos que se utilizan cotidianamente.
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En varias ocasiones, me llevaron muestras de
clinicas veterinarias: vacunas para perros y gatos,
anestésicos y antibioticos inyectables. Bajo el
microscopio, descubri patrones que se repetian, y
qgue llamaban la atencidén incluso a los expertos
presentes. Esto me llevo a preparar materiales
educativos especificos, mostrando que la vigilancia
de estos productos no era solo cuestién de salud
humana, sino también de bienestar animal.

Este periodo de intenso trabajo, analisis y
divulgacion sentd las bases de lo que seria mi
enfoque futuro: una investigacion rigurosa
combinada con la divulgacion directa, mostrando al
publico lo gue muchos laboratorios preferirian
mantener en la oscuridad.

No hubo una sola muestra que resultara “limpia” o
libre de elementos extranos. Cada vial, cada colirio,
cada anestesia dental e inyectable que analicé
mostraba particulas flotando en su interior. No se
trataba de pequefias impurezas aisladas: todos los
viales contenian cintas y estructuras que sugerian la
presencia de oxido de grafeno en sus distintas
formas.
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La constancia de este hallazgo fue impactante.

Bajo el microscopio, los patrones se repetian unay
otra vez, revelando estructuras que brillaban de
manera caracteristica, se agrupaban en formas
geomeétricas o lineales, y se desplazaban dentro del
liqguido como si tuvieran vida propia. Era imposible
ignorarlo.

Estas observaciones no solo confirmaban mi
hipdtesis sobre la contaminacidn, sino que también
reforzaban |la necesidad de mostrar estas evidencias
al publico de manera transparente.

Cada conferencia se convirtio en un testimonio
visual: podia mostrar como un medicamento
considerado seguro contenia elementos que
normalmente nadie percibiria, y cOmo estas
particulas aparecian de manera sistematica en
muestras humanas y animales.

Durante esos afos también dediqué gran parte de
mi tiempo a difundir estas evidencias a través de los
medios. Di numerosas entrevistas por radio,
especialmente en Argentina, donde mi trabajo
genero gran interés y debate. Pero mi alcance no se
limitd a América del Sur: participé en entrevistas
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internacionales con canales de Italia, Estados
Unidos, Espana, Costa Rica, Puerto Rico, México y
Canada.

En cada aparicidn, mostraba las imagenes y videos
microscopicos, explicando con detalle como cada
vacuna, colirio o inyectable presentaba elementos
particulados y posibles trazas de 6xido de grafeno.
La reaccion de las audiencias era inmediata:
médicos, cientificos y ciudadanos de a pie se
sorprendian al ver la evidencia directa, y muchos
comenzaron a cuestionar lo que hasta entonces se
daba por sentado sobre la seguridad de estos
productos.

Estas entrevistas no solo ampliaron el alcance de
mis hallazgos, sino que también reforzaron mi
conviccion de gue la divulgacion cientifica debia ser
clara, directa y accesible para todos, sin importar la
distancia geografica ni el idioma.

El 2023 y el 2024 estuvieron marcados también por
dos episodios especialmente significativos. Durante
ese tiempo, junto a un grupo de médicosy
cientificos internacionales, decidimos dar un paso
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mas alla: presentar denuncias formales ante la ONU
y la OMS.

El motivo era claro y urgente. Con base en la
evidencia recopilada por multiples investigadores
en diferentes paises, denunciamos lo que
consideramos un fraude global en torno a la
pandemia y un envenenamiento sistematico de la
poblacidn a través de las llamadas seudo vacunas
experimentales.

Fueron meses de intenso intercambio entre
profesionales de todo el mundo —desde Europa
hasta América Latina—, recopilando documentos,
imagenes microscopicas, informes de laboratorio y
testimonios clinicos. El objetivo era poner en
conocimiento de las maximas autoridades sanitarias
internacionales aquello que, segun nuestras
observaciones, representaba una grave amenaza
para la salud publica global.

A pesar de las presiones y del silencio mediatico,
seguimos adelante. Sabiamos que lo que haciamos
no era solo una denuncia, sino también un acto de
responsabilidad ante la humanidad.
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Ambas denuncias fueron encabezadas por la Dra.
Sally Priester, de Puerto Rico, una profesional
comprometida con la verdad y la transparencia. Su
valentia tuvo un costo personal muy alto: hasta el
dia de hoy, enfrenta lo que podriamos describir
como una sancion tipo “bozal”, que le ha impedido
hablar libremente y compartir todo lo que ha
descubierto a lo largo de estos anos.

El caso de la Dra. Priester ha tomado ahora una
dimension politica: actualmente se encuentra en
revision en el Senado de los Estados Unidos, lo que
evidencia la magnitud de las repercusiones de estas
denuncias vy la seriedad con la que los sistemas
oficiales de algunos paises estan empezando a
abordarlas.

Su liderazgo y determinacion fueron cruciales para
que estas denuncias internacionales llegaran a la
ONU y a la OMS, y su historia personal refleja el
precio que muchas veces pagan quienes deciden
enfrentarse a intereses poderosos en nombre de |la
salud publica y la verdad cientifica.

Durante este periodo, enviamos cuatro cartas de
denuncia, todas con el mismo tenor y dirigidas a las
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mismas autoridades en la ONU y la OMS. A pesar de
la claridad y contundencia de los documentos, hasta
ahora no hemos recibido respuesta formal.

Sin embargo, comenzaron a producirse cambios
significativos con la intervencion de Robert Kennedy
en el Ministerio de Salud de los Estados Unidos.
Entre las medidas mas destacadas se encuentra la
suspension de la vacunacion contra COVID-19 para
embarazadas y nifios, un paso que refleja un
reconocimiento tacito de los riesgos senalados por
los denunciantes.

En el estado de Florida, ademas, se esta
considerando que las vacunas del calendario infantil
ya no sean obligatorias, permitiendo que los padres
decidan libremente si desean vacunar a sus hijos.
Kennedy ha declarado publicamente que estas
vacunas del calendario podrian estar relacionadas
con el aumento de casos de autismo, y que nunca
fueron estudiadas con la rigurosidad necesaria.
Como resultado, se estan retirando del formulado
componentes como aluminio y mercurio, que hasta
ahora habian sido parte de la composicion de varias
vacunas infantiles.
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Estos avances, aunque parciales, representan una
validacién indirecta de las denuncias que
presentamos, y marcan un momento historico en la
discusidn sobre seguridad y ética en la vacunacion a
nivel mundial.

Asi, los aflos 2023 y 2024 se convirtieron en un
periodo de trabajo intenso, de investigacion
meticulosa y de divulgacidon constante. Cada analisis
microscopico, cada conferencia en vivo y cada
entrevista internacional construyeron un mosaico
de evidencia que no podia ser ignorado.

Las denuncias presentadas ante la ONU y la OMS,
aungue aun sin respuesta oficial, comenzaron a
resonar en el ambito politico y sanitario,
especialmente en Estados Unidos. La intervencion
de Robert Kennedy y los cambios anunciados en la
vacunacion infantil y prenatal demuestran que
incluso una voz persistente puede generar
transformaciones, aunque lleve afios ver resultados
concretos.

Este capitulo de mi vida refleja un principio
fundamental: la busqueda de |la verdad y la defensa
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de la salud publica requieren valentia, constanciay
la disposicion de enfrentar intereses poderosos.

Fue un periodo de desafios enormes, pero también
de esperanza: la evidencia cientifica, mostrada con
claridad y sin intermediarios, puede abrir caminos
hacia decisiones mas seguras y conscientes para
toda la humanidad.

Con esto, cerramos un capitulo decisivo en mi
trayectoria, marcando el inicio de un nuevo
enfoque global sobre la seguridad de las vacunas 'y
la responsabilidad de quienes produceny
administran medicamentos a millones de personas
y animales.

En septiembre del afio 2023 ocurrid algo muy
especial. Varias personas en Costa Rica se
organizaron para reunir medicamentos, vacunas,
anestésicos dentales, colirios e inyectables de
diferentes marcas y laboratorios, 13 en total.

La idea era poder analizarlos fuera del pais, en un
entorno confiable y con registro visual.

Por una de esas casualidades que parecen guiadas
por algo mas grande, una joven costarricense
casada con un boliviano viajaba justo a Santa Cruz, y
acepto traerme el paquete cuidadosamente
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preparado y herméticamente sellado. Recuerdo la
emocion con la que lo recibi: sabia que dentro de
esa pequefa caja podia haber respuestas
importantes.

Abrimos el envio en vivo, registrando todo el
procedimiento para garantizar la transparencia del
analisis. Cada producto fue mostrado y observado a
la gota fresca, directamente bajo el microscopio, y
luego dejamos secar las muestras para continuar
con el estudio a la gota seca.

Los resultados fueron nuevamente impactantes: al
secarse, las estructuras mostraban un claro proceso
de ensamblaje, coincidiendo con lo que otros
investigadores habian descrito como la
reorganizacion del 6xido de grafeno y de materiales
particulados no declarados. Esa experiencia
confirmd que lo observado no era algo aislado ni
limitado a un solo pais; el patron se repetia mas alla
de las fronteras. La transmision en vivo generd una
gran repercusion. En pocas horas comenzaron a
llegar mensajes de distintos paises: médicos,
investigadores y ciudadanos comunes que seguian
el canal EVIDENCIA querian saber mas, comparar
sus propias observaciones o enviar muestras
similares desde otros lugares. Muchos se

sorprendian al ver cdmo, en tiempo real, las
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particulas parecian organizarse y ensamblarse con
el paso de las horas, formando estructuras
geomeétricas que no correspondian a materiales
bioldgicos.

En los dias siguientes continué observando las gotas
secas, registrando cada cambio. Era como si el
material tuviera un comportamiento inteligente,
respondiendo a la luz, al calor o incluso a la
radiacion ambiental. Cada muestra contaba su
propia historia, pero todas coincidian en algo: la
presencia del mismo tipo de material particulado no
declarado.

Esa experiencia con las muestras de Costa Rica
marco un antes y un después en mis
investigaciones. Confirmo que los hallazgos no eran
locales, y que el fendmeno se repetia con
asombrosa similitud en productos provenientes de
distintos paises y laboratorios. Al mirar hacia atras,
me doy cuenta de que aquel envio desde Costa Rica
no solo trajo muestras para analizar, sino también
esperanza y conexion. Ver cOmo otras personas en
distintos lugares se unian, compartian informaciony
colaboraban para evidenciar la verdad, me lleno de
fuerza y determinacion. Comprendi que mi trabajo
no era solo un acto personal de investigacion, sino
parte de un movimiento mas amplio, donde la
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curiosidad, la observacion y la transparencia podian
abrir los ojos de muchos.

Cada microscopio, cada gota analizada y cada video
compartido me recordaban que aunque el camino
sea dificil, siempre hay aliados y herramientas para

buscar la verdad, sin importar las fronteras.
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Brasil_ Rio de Janeiro diciembre 2023

Para finales del afio 2023 tuve un viaje de
vacaciones a Brasil pais que amo y del que tengo los
mas lindos recuerdos.

Regreso a Rio

El 23 de diciembre de 2023, Mariana, Sebastian y yo
emprendimos un viaje muy especial. Tomamos un
avion rumbo a San Pablo, y desde alli continuamos
en bus hacia Rio de Janeiro, la ciudad que marcé
una etapa muy importante de mi vida. Alli nos
esperaba mi querida amiga Nancy, con quien habia
compartido tantas experiencias anos atras.

Conoci a Nancy en 1987, cuando ambas
compartiamos un departamento mientras yo
cursaba la especialidad en Endodoncia en la
Universidad Catolica de Rio de Janeiro.
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Fueron afios de estudio intenso, aprendizajey
amistad sincera. En 1989 me gradué, llena de
suefos y proyectos, y regresé a Santa Cruz, a la casa
de mis padres, donde he vivido desde entonces.

Volver a Rio después de tantos afios no era solo un
viaje de vacaciones; era como abrir una puerta del
pasado y reencontrarme con la joven que fui, con
los recuerdos de esa etapa tan importante de mi
formacion y de mi vida personal.

El viaje en bus desde San Pablo fue largo, pero lleno
de expectativa. A medida que nos acercabamos a
Rio, el paisaje iba cambiando: las montainas
cubiertas de vegetacion se mezclaban con el brillo
del mar que empezaba a asomarse entre los cerros.
Yo miraba por la ventana y no podia evitar que se
me llenaran los ojos de lagrimas. Tantos recuerdos,
tantas imagenes guardadas en mi corazén desde
hacia mas de treinta afos.

Al llegar a la terminal, Nancy ya nos esperaba con
una gran sonrisa. El abrazo fue largo y sentido,
como si el tiempo no hubiera pasado. En un
instante recordamos nuestras charlas, las risas, las
largas noches de estudio y los dias de juventud que
habiamos compartido en aquella ciudad magica.
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Nancy, siempre tan alegre y hospitalaria, nos llevé a
su casa donde nos habia preparado un cuarto
acogedor. Nos esperaba con una deliciosa feijoada,
el plato tipico brasileno, acompanada de arroz,
farofa y naranjas. El aroma era inconfundible y me
transportd de inmediato a mis anos de estudiante.

Esa primera noche conversamos sin parar. Le conté
sobre mi vida en Santa Cruz, sobre mis hijos, mis
nietos, mis viajes y los nuevos caminos que habia
tomado en los ultimos anos. Ella, por su parte, me
hablé de su familia, de su trabajo y de como la vida
la habia llevado a quedarse definitivamente en Rio.

Al mirar por la ventana, desde su balcén, pude ver a
lo lejos el Cristo Redentor, iluminado y majestuoso,
extendiendo sus brazos sobre la ciudad. Senti una
paz profunda y una gratitud inmensa. Era como si
ese regreso hubiese estado escrito desde siempre,
esperandome en el momento justo.

Durante los dias siguientes, Nancy y su esposo nos
llevaron a conocer muchos lugares hermosos.
Aunque Rio de Janeiro habia cambiado mucho
desde aquellos afios en que yo vivia alli, seguia
teniendo ese encanto Unico, una mezcla de alegria,
ritmo y belleza natural que no se parece a ningun
otro lugar del mundo.
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En mi época de estudiante, yo vivia en Copacabana,
cuando aun era un barrio tranquilo, lleno de vida y
con ese aire bohemio tan caracteristico. Esta vez,
sin embargo, no pude visitarlo, porque la
inseguridad y la violencia se habian vuelto parte de
la realidad cotidiana de la ciudad. Senti un poco de
tristeza por no poder volver a caminar por esas
calles que guardaban tantos recuerdos, pero
también comprendi que todo cambia y que los
lugares, como las personas, tienen sus propias
etapas.

Nos quedamos en la playa de |la Tiyuca, donde
Nancy tiene un departamento precioso y muy bien
ubicado. Desde el balcon se podia ver el mar, y por
las noches la brisa traia el sonido de las olas y las
risas de la gente que aun disfrutaba en la arena. El
ambiente era alegre y familiar, con musica,
vendedores de coco y ese calor humano tan tipico
de los cariocas.

Cada dia saliamos a conocer un rincon diferente de
la ciudad: el Pan de Azucar, la Lagoa Rodrigo de
Freitas, el Jardin Botanico, el centro historico y
algunos lugares nuevos que yo no recordaba.
Mariana y Sebastian estaban fascinados con todo:
las playas, los colores, la comida y el espiritu alegre
de la gente.
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Yo, en cambio, sentia una mezcla de nostalgia y
gratitud. Ver nuevamente Rio, ahora desde otra
etapa de mi vida, me hacia reflexionar sobre el paso
del tiempo, los sueios cumplidos y todo lo vivido
desde aquellos afios de juventud en que llegué sola,
llena de ilusiones, para formarme como profesional.

La noche de Navidad la celebramos en el
departamento de Nancy, rodeados de alegria,
musica y esa calidez tan propia de las fiestas
brasilefias. Ella habia preparado una cena tipica, con
pavo, arroz con pasas, farofa, ensaladas frescas y
frutas tropicales que llenaban la mesa de colores y
aromas. Todo estaba dispuesto con carino, y se
sentia en el ambiente la emocion de compartir un
momento especial.

Brindamos con unas deliciosas caipirinhas, frescas y
aromaticas, que Nancy preparo con limones recién
cortados y azucar morena, exactamente como
soliamos hacerlo en los viejos tiempos. Entre risas y
anécdotas, recordamos nuestras Navidades de
juventud, cuando éramos estudiantes y
celebrabamos con sencillez, pero con el corazon
lleno de esperanza.

Mariana y Sebastian disfrutaban de cada detalle,
sorprendidos por las costumbres brasilenas:
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los fuegos artificiales que iluminaban el cielo, la
musica que no parabay la alegria contagiosa de la
gente que, incluso sin conocerse, se deseaba “Feliz
Natal” con una sonrisa.

Esa noche, mientras miraba las luces reflejadas en
el mar y escuchaba las olas romper suavemente en
la orilla, senti una profunda gratitud por la vida, por
los reencuentros y por la oportunidad de revivir un
pedacito de mi pasado rodeada del amor de mis
hijos y de mi querida amiga. La noche de Navidad Ia
celebramos en el departamento de Nancy,
envueltos por el sonido de las olas y las luces que
iluminaban el cielo de Rio. Nancy habia preparado
una cena brasilena tipica, abundante y colorida,
como dicta la tradicion del pais.

En el centro de la mesa se destacaba un gran pavo
dorado al horno, jugoso y aromatizado con
manteca, ajo y hierbas frescas. A su lado, un arroz
con pasas y nueces que aportaba un toque dulce,
junto a la inseparable farofa, esa mezcla crujiente
de harina de mandioca tostada con mantequilla,
cebolla y trocitos de tocino. También habia
ensaladas frescas, pan de queso, frutas tropicales —
pifa, mango, papaya, uvas y sandia— y un postre
de rabanada, parecido a nuestras tostadas
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francesas, pero empapadas en leche condensada,
azucar y canela.

Para acompafar la comida, Nancy preparo su
especialidad: las caipirinhas. Cada vaso era una
pequena obra de arte tropical. Cortd limones verdes
en trozos, los colocd en el fondo de los vasos con
azucar morena, y con un mortero los machacé
suavemente para liberar el jugo y los aceites de |la
cascara. Luego anadio cachaca, el aguardiente tipico
de Brasil, y mucho hielo picado. El resultado era una
bebida refrescante, equilibrada entre lo dulce y lo
acido, perfecta para brindar bajo el calor de Ia
noche carioca.

Brindamos entre risas y abrazos, deseando salud,
amor y esperanza. La musica brasilena sonaba de
fondo —samba, bossa nova y algunos villancicos
tropicales— mientras la ciudad entera parecia
celebrar al unisono. Desde el balcdn, se veian los
fuegos artificiales reflejandose en el mar, y por un
momento todo parecia detenerse en una postal de
alegria y gratitud.

Esa noche quedara grabada en mi corazon: la
amistad, la familia y el reencuentro con una parte
de mi historia, todo envuelto en el calido espiritu
navideno de Rio.
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Después de la hermosa Nochebuena, los dias en Rio
continuaron llenos de alegria y momentos
inolvidables. El 26 de diciembre celebramos mi
cumpleafos numero 61, aunque —como siempre
digo entre risas— ya perdi la cuenta, siendo que
naci en 1961.

Nancy y su esposo, junto con Mariana y Sebastian,
me organizaron una pequena pero muy carifosa
reunion en el departamento. Decoraron la mesa
con flores tropicales y una torta deliciosa adornada
con frutas frescas. Brindamos con jugo de maracuya
y, por supuesto, no faltaron unas caipirinhas bien
preparadas para acompanar la celebracion.

Reimos muchisimo recordando anécdotas de mis
tiempos de estudiante en Rio: las largas noches de
estudio, los paseos por la playa de Copacabanay las
comidas improvisadas que haciamos con lo poco
gue teniamos, pero con toda la alegria del mundo.
Miraba a mis hijos y me sentia feliz de que pudieran
compartir ese momento conmigo, en la misma
ciudad donde tantos afios atras yo habia vivido una
etapa tan importante de mi vida.

El sol caia lentamente sobre el mary el cielo se
tenia de tonos rosados y dorados. Mientras soplaba
las velas, pedi un deseo sencillo pero profundo:
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salud, amor y tiempo para seguir disfrutando de los
mios y de la vida.

Fue un cumpleanos distinto, lleno de recuerdos, de
risas y de ese aire calido de Rio que parece
envolverlo todo con una energia especial. Uno de
los dias mas inolvidables de ese viaje fue, sin duda,
el que Sebastian habia preparado con tanto sigilo.
Yo era su complice y guardaba el secreto con mucha
emocion. Aquella mafiana salimos temprano rumbo
al Cristo Redentor y al Pan de Azucar, dos lugares
emblematicos de Rio que siempre quitan el aliento
por su belleza.

El cielo estaba despejado, el aire tibio y el paisaje
parecia bendecido por una luz especial. Sebastian
me habia dado una senal que debia esperar
atentamente. En mi bolso llevaba bien escondido el

anillo, y mientras subiamos en el teleférico, yo
disimulaba la emocién como podia.

Al llegar a un mirador precioso, donde habia un
gran corazon rojo —seguramente pensado para las
parejas—, Sebastian me miro discretamente: era el
momento. Saqué el anillo con cuidado y comencé a
grabar con mi celular. Entonces, él tomé la mano de
Mariana, se arrodillé frente a ella y, con una voz
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temblorosa pero llena de amor, le pidid que se
casara con él.

El mundo parecié detenerse por unos segundos.
Mariana, completamente sorprendida, no podia
creer lo que estaba pasando. Las lagrimas
comenzaron a rodarle por las mejillas —y las mias
también, porque la emocion era demasiado
grande—. Entre risas y sollozos, ella dijo que si,
mientras a nuestro alrededor la gente aplaudia,
celebrando ese instante magico.

El Cristo Redentor, alla en lo alto, parecia
contemplar la escena con sus brazos abiertos, como
bendiciendo aquel amor que nacia a una nueva
etapa. Fue un momento inolvidable, lleno de luz, de
emocion y de esperanza, que quedara para siempre
grabado en nuestras memorias... y en mi video, que
todavia me hace llorar cada vez que lo veo.

Después de aguel momento tan emocionante,
seguimos recorriendo el lugar entre abrazos, risas y
lagrimas de felicidad. Mariana aun no salia de su
asombro; no dejaba de mirar su anillo mientras
repetia una y otra vez que no podia creer lo que
acababa de pasar.

Nancy, cuando se enterd, se emociond tanto como
nosotras. Esa noche nos esperd con una cena
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especial para celebrar el compromiso de Sebastiany
Mariana. Prepard una mesa hermosa con flores,
velas y musica suave de fondo. Brindamos con vino
y también con caipirinhas, recordando entre risas
qgue todo habia salido perfecto, tal como Sebastian
lo habia planeado.

Fue una velada magica. Hablamos de los comienzos
del amor, de los caminos que se cruzan en la vida, y
de como a veces los lugares mas especiales del
mundo se convierten en testigos de los momentos
mas importantes. Desde el balcdn se veia la ciudad
iluminada, y el sonido del mar llegaba suave, como
acompanando nuestra alegria.

Esa noche, mientras observaba a mis hijos felices y
a Nancy sonriendo, senti que la vida me regalaba un
cierre perfecto para aquel viaje: el reencuentro con
el pasado, la celebracion del presente y la
esperanza de un futuro lleno de amory
bendiciones.

Volver a Rio no fue solo regresar a una ciudad, sino
reencontrarme conmigo misma, con mis recuerdos,
con las personas que amo y con la certeza de que,
sin importar los afos, la vida siempre encuentra la
forma de sorprendernos.
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Con la llegada del Aio Nuevo, decidimos hacer una
pequena escapada para despedir el 2023 y
comenzar el 2024 junto al mar. Los tres —Mariana,
Sebastian y yo— partimos rumbo a Cabo Frio, un
lugar encantador con playas de arena blancay
aguas turquesas, donde el aire salado y la brisa
parecian renovar el alma.

También aprovechamos para visitar Buzios, ese
pueblito costero tan famoso por su belleza y su
ambiente alegre. Las callecitas empedradas, los
restaurantes frente al mar y las pequenas tiendas
llenas de colores le daban un encanto especial.
Fueron dias calurosos y deliciosos, llenos de risas,
caminatas, comidas sabrosas y momentos para
disfrutar simplemente del sol y la compania.

Aunque, debo confesar, el primer dia cometi un
pequefio error que me costo caro. En vez de
ponerme protector solar, me apliqué bronceador —
olvidando, seguramente, como eran aquellas largas
jornadas de playa de mis tiempos de estudiante en
Rio—. Me quedé demasiado rato bajo el sol y
terminé bien quemada, perdiendo por completo el
“tacto carioca” que solia tener en mis afios mas
jovenes. Entre bromas, Mariana y Sebastian no
paraban de reirse de mi “color langosta”, mientras
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yo prometia no volver a olvidar el protector nunca

V4

Mmas.

A pesar de eso, fueron dias maravillosos. Las noches
junto al mar, el sonido constante de las olas, las
charlas interminables y las risas compartidas
hicieron de esa escapada un broche perfecto para
nuestro viaje. Habia en el ambiente una sensacion
de plenitud y gratitud, como si el nuevo ano se
abriera lleno de promesas y bendiciones.

Conoci a Nancy en 1987, cuando ambas
compartiamos un departamento mientras yo
cursaba la especialidad en Endodoncia en |la
Universidad Catdlica de Rio de Janeiro. Fueron afos
de estudio intenso, aprendizaje y amistad sincera.
En 1989 me gradué y regresé a Santa Cruz, a la casa
de mis padres, donde he vivido desde entonces.

Volver a Rio después de tantos afios no era solo un
viaje de vacaciones; era como abrir una puerta del
pasado y reencontrarme con la joven que fui, con
los recuerdos de esa etapa tan importante de mi
formacion y de mi vida personal.

Durante los dias siguientes, Nancy y su esposo nos
llevaron a conocer muchos lugares hermosos.
Aunque Rio de Janeiro habia cambiado mucho
desde aquellos afos, seguia teniendo ese encanto
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unico, una mezcla de alegria, ritmo y belleza natural
gue no se parece a ningun otro lugar del mundo.

En mi época de estudiante, yo vivia en Copacabana,
cuando aun era un barrio tranquilo, lleno de vida y
con ese aire bohemio tan caracteristico. Esta vez no
pude visitarlo, porque la inseguridad se habia vuelto
parte de la realidad cotidiana. Senti tristeza por no
volver a caminar por esas calles, pero comprendi
que los lugares, como las personas, tienen sus
propias etapas.

Nos quedamos en la playa de la Tiyuca, donde
Nancy tiene un departamento precioso y muy bien
ubicado. Desde el balcon se veia el mar, y por las
noches la brisa traia el sonido de las olas y las risas
de la gente que aun disfrutaba en la arena.

La noche de Navidad la celebramos en casa de
Nancy. Preparo una cena tipica brasilefia, con pavo
dorado, arroz con pasas, farofa con tocino,
ensaladas frescas y frutas tropicales. El postre fue
una deliciosa rabanada, y para brindar, caipirinhas
hechas con limon, azucar morena, cachagca y mucho
hielo. La mezcla de sabores y el carifio de la reunidn
hicieron que esa noche fuera inolvidable.

El 26 de diciembre celebramos mi cumpleanos
numero 61, aunque —como digo entre risas— ya
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perdi la cuenta, siendo que naci en 1961. Fue una
velada alegre, llena de risas y recuerdos de mis afios
de estudiante en Rio, y rodeada del amor de mis
hijos.

Uno de los dias mas especiales llegd cuando
Sebastian, con mi complicidad, prepard una gran
sorpresa para Mariana. En el mirador del Pan de
Azucar, frente a un gran corazon rojo, él se arrodillo
y le pidié que se casara con él. Yo grababa el
momento, conteniendo las lagrimas. Fue una
escena magica, llena de emocion y amor, con el
Cristo Redentor como testigo desde lo alto.

Para celebrar, esa noche Nancy organizé una cena
preciosa en su casa. Brindamos con alegria 'y
emocion, agradeciendo la vida y los nuevos
comienzos.

Con la llegada del Ao Nuevo, viajamos los tres a
Cabo Frio y también visitamos Buzios. Fueron dias
calurosos, alegres y llenos de vida. Yo,
entusiasmada por el sol, cometi el error de usar
bronceador en lugar de protector solar, y terminé
completamente quemada el primer dia. Entre risas,
Mariana y Sebastian se burlaban de mi “color
langosta”, y yo prometi no olvidar nunca mas el
protector.
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La noche de Ao Nuevo la pasamos en la playa de
Cabo Frio, rodeados de miles de personas que
bailaban, se felicitaban y brindaban al ritmo de la
musica. El cielo se iluminaba con fuegos artificiales
reflejados en el mar, y cada abrazo parecia lleno de
esperanza. Fue una noche maravillosa, de alegria,
unién y agradecimiento.

Al dia siguiente partimos directamente hacia el
aeropuerto, rumbo a Santa Cruz, con el corazén
lleno de felicidad: Sebastian y Mariana
comprometidos, y yo emocionada de haber
regresado al lugar que me dio tantas alegrias,
tantos recuerdos y amistades que conservo hasta
hoy.

El capitulo de Rio de Janeiro fue, sin duda,
maravilloso —un verdadero reencuentro con el
pasado, con el amor y con la vida misma. Epilogo: El
viaje continua

Al mirar hacia atras y repasar cada etapa de mi vida,
cada viaje, cada lucha y cada encuentro, siento una
profunda gratitud. Nada fue casualidad. Cada
experiencia, incluso las mas dificiles, tuvo un
proposito, una enseflanza, una semilla que con el
tiempo dio su fruto.
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He recorrido muchos caminos: los de la ciencia, los
del servicio, los del amor y también los de la fe.

A veces el trayecto fue duro, con pérdidas y
desafios que parecian imposibles. Pero también
estuvo lleno de milagros, de personas buenas que
se cruzaron en mi camino, y de momentos de luz
que me recordaron que Dios siempre estuvo
presente, guiando cada paso.

Viajar, conocer, compartir y volver... Cada partida
me transformd y cada regreso me ensei6 a valorar
mas lo esencial: la familia, los amigos, la verdad, la
libertad y el amor. Descubri que no se necesita ir
muy lejos para encontrar belleza, porque la
verdadera aventura esta dentro del corazon, en |la
capacidad de seguir adelante, de sanar, de
perdonar y de empezar de nuevo.

El viaje a Rio cerrd un circulo en mi vida. Alli volvi a
ser la joven que sofiaba con un futuro brillante,
pero también la mujer que, después de tanto andar,
pudo abrazar su pasado sin tristeza. Vi a mis hijos
felices, y entendi que todo lo vivido —cada
sacrificio, cada lagrima, cada logro— habia valido |la
pena.

Hoy sigo caminando, con la certeza de que la vida
no termina mientras uno conserve la capacidad de
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amar, aprender y agradecer. Sigo creyendo en la
fuerza del bien, en la verdad que liberay en la
esperanza que renace cada dia, aun en los tiempos
Mas 0SCuros.

Y aunque este libro llegue a su fin, sé que mi viaje
no ha terminado. Porque mientras tenga aliento,
seguiré buscando, compartiendo, y defendiendo lo
gue creo justo y verdadero...

con la misma conviccién de siempre,

con la misma fe,y con el mismo amor por la vida.
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Capitulo XXIl —Maravilloso y super productivo afo
2025

El afio 2025 se perfilaba desde el inicio como un afo
decisivo, cargado de acontecimientos que
prometian marcar un antes y un después en toda
esta lucha. Desde los primeros dias, quedod claro
que los cambios legales y politicos que se
avecinaban serian numerosos y significativos, y que
tendrian un impacto directo sobre las denuncias y
las evidencias que habiamos presentado durante los
anos anteriores.

La sensacion era de expectativa constante: cada
reunion, cada declaracion y cada movimiento en el
ambito legal parecia conectado a la batalla que
durante anos habiamos librado en laboratorios,
conferencias y medios de comunicacion.

Era un momento en el que la paciencia, la estrategia
y la vigilancia se convertirian en herramientas tan
importantes como el microscopio y la evidencia
cientifica.

San Luis Republica Argentina

Como hecho concreto, fui invitada a la ciudad de
San Luis, Republica Argentina, junto con el Doctor
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Martin Monteverde, para participar en un congreso
de relevancia internacional. Ambos teniamos la
mision de demostrar, frente a un Escribano Publico,
lo que nuestras observaciones microscopicas
revelaban sobre ciertos productos farmacéuticos.

Para ello, llevamos nuestros microscopios: el mio,
un microscopio bioldgico simple marca Seelang, de
fabricacion china, y el del Dr. Monteverde, un
microscopio de campo oscuro.

El Escribano Publico, como garantia de
imparcialidad y formalidad, comproé personalmente
los productos en una farmacia de San Luis. Se
trataba de tres muestras:

1. Vacuna contra el Dengue (Qdenga)
2. Una vacuna antigripal
3. Un suero fisiologico

El objetivo era claro: demostrar con evidencia
cientifica y documentada la composicidon de estos
productos, dejando constancia oficial de lo que
cualquier laboratorio comun podria observar. Este
procedimiento no solo otorgaba validez legal a los
hallazgos, sino que también representaba un
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avance histdrico en la lucha por la transparencia y la
seguridad de los medicamentos.

Bajo el microscopio, las imagenes eran
sorprendentes y, en algunos casos, inquietantes. En
la vacuna contra el Dengue (Qdenga), tanto en el
microscopio bioldgico simple como en el de campo
oscuro, se podian observar estructuras particuladas
flotando en el liquido, algunas agrupadas en formas
lineales y otras formando pequenas cintas. Su
movimiento sugeria que no eran simples impurezas,
y su presencia fue inmediatamente reconocida
como inusual por todos los presentes.

La vacuna antigripal mostré un patron similar:
particulas dispersas, agrupamientos geométricos y
estructuras que reflejaban luz de manera
caracteristica, visibles con claridad en el
microscopio de campo oscuro del Dr. Monteverde.
La precision de la instrumentacion permitié captar
detalles que, de otra manera, pasarian
completamente desapercibidos.

El suero fisioldgico, que normalmente se espera
como un liguido transparente y sin particulas,
también revelo la presencia de elementos extranos.
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Aungue en menor cantidad que las vacunas, estas
particulas demostraban que incluso productos
considerados “inocuos” podian contener anomalias
detectables mediante microscopia.

El Escribano Publico y los asistentes quedaron
visiblemente sorprendidos. Nunca habian
presenciado un procedimiento de este tipo: la
demostracion unia evidencia cientifica con validez
legal, convirtiendo cada observacién en un
documento formal que podia respaldar denuncias
futuras. Algunos asistentes comentaron que, a
simple vista, el liquido parecia normal, pero al mirar
a través del microscopio, la verdad se hacia
imposible de ignorar.

Este evento no solo confirma la presencia de
particulas sospechosas en productos de uso
humano, sino que también consolidd una nueva
estrategia: documentar legalmente la evidencia
microscopica para garantizar que las denuncias no
pudieran ser facilmente desestimadas.

Una vez finalizada la demostracion ante el
Escribano Publico, se procedié a documentar
oficialmente todas las observaciones. Se elabord un
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acta detallada que incluia fotografias y
descripciones de lo que se habia visto en cada
producto bajo los microscopios, tanto el mio como
el del Dr. Monteverde. Este documento quedd
registrado legalmente, otorgandole un respaldo
formal que podria ser utilizado en investigaciones,
denuncias y procedimientos legales posteriores.

Paralelamente, se inicid la difusion mediatica del
evento. Algunos medios locales y nacionales
cubrieron la demostracion, destacando la novedad
de combinar evidencia cientifica microscépica con
certificacion legal. Las imagenes de las particulas y
cintas observadas en las vacunas y el suero
fisiologico captaron la atencion de profesionales de
la salud y ciudadanos interesados en la seguridad de
los productos farmacéuticos.

Este acto también sirvié como preludio a futuras
denuncias internacionales, mostrando que era
posible documentar de manera clara y formal las
irregularidades en medicamentos y vacunas.

La combinacién de ciencia y legalidad se
consolidaba como una estrategia eficaz: no solo
mostrabamos la evidencia, sino que la validabamos
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ante la ley, asegurando que quedara constancia
oficial de lo que se habia descubierto.

El congreso en San Luis marcd asi un hito en el afo
2025: la evidencia microscopica dejaba de ser un
hecho aislado de laboratorio y se convertia en un
instrumento formal y publico para exigir
transparencia y seguridad en la salud. Fue el primer
paso visible de lo que se anticipaba como un afio de
cambios significativos en el ambito legal y sanitario.

tras el congreso en San Luis, los efectos de nuestras
acciones empezaron a sentirse con mayor fuerza. La
documentacion oficial y las imagenes microscopicas
sirvieron como base para contactos con autoridades
sanitarias y legislativas en Argentina y otros paises.
Varios profesionales y organismos comenzaron a
mostrar interés por los hallazgos, reconociendo la
validez de combinar evidencia cientifica con
respaldo legal.

En paralelo, la cobertura mediatica se expandio.
Algunos canales nacionales e internacionales
comenzaron a difundir la existencia de particulas
sospechosas en vacunas y sueros fisiologicos,
citando la demostracion ante el Escribano Publico.
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Esto generd un debate publico sobre la seguridad y
transparencia de los productos farmacéuticos, algo
gue hasta ese momento habia sido minimizado o
ignorado por muchos medios.

Ademas, se empezaron a recibir solicitudes de
colaboracién de médicos y cientificos de otros
paises, interesados en replicar los experimentos o
en aportar informacion sobre productos similares.
Esto convirtid nuestra estrategia en un movimiento
internacional, donde la evidencia microscopica ya
no era solo un descubrimiento local, sino un recurso
para respaldar denuncias y estudios en distintos
continentes.

En el ambito legal, algunas iniciativas comenzaron a
tomar forma. Se evaluaron procedimientos para
presentar las observaciones ante ministerios de
salud y organismos regulatorios, y se discutio la
posibilidad de crear protocolos formales para
inspecciones y analisis independientes de vacunas y
productos inyectables. Todo esto reforzaba la idea
de que 2025 seria un ano de cambios sustanciales,
donde las denuncias y evidencias cientificas podrian
finalmente generar consecuencias tangibles en
politicas de salud publica.
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Poco después del congreso en San Luis, tuvimos
varias nuevas conferencias y demostraciones en
distintas ciudades de Argentina, siempre
acompanados por médicos y cientificos locales.
Cada presentacion repetia el mismo esquema:
analisis microscopico en tiempo real, evidencia
documentada y validada legalmente mediante actas
o Escribanos Publicos. Estas sesiones comenzaron a
atraer audiencias mas amplias, incluyendo
profesionales de la salud, investigadores y medios
de comunicacion, todos ansiosos por ver lo que
hasta entonces solo se discutia de manera tedrica.

Paralelamente, se presentaron denuncias formales
ante organismos sanitarios locales e
internacionales, enviando la documentacion
generada en los congresos y conferencias.

Cada carta incluia imagenes, videos y descripciones
detalladas de los hallazgos microscopicos,
subrayando la presencia de particulas sospechosas
en vacunas, colirios y sueros fisioldgicos. Aunque la
respuesta inicial fue limitada, estas acciones
comenzaron a generar un registro oficial de
evidencia, que mas adelante podria servir de base
para investigaciones mas amplias.
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En algunos casos, los medios internacionales
comenzaron a cubrir los hechos, destacando la
novedad de la metodologia: microscopia simpley

de campo oscuro combinada con certificacién legal,

algo que sorprendid incluso a expertos en
farmacologia y salud publica. Esto amplié nuestro
alcance, llegando a publicos en Estados Unidos,
Europa y América Latina, y generando un debate
abierto sobre seguridad de medicamentosy
transparencia cientifica.

Todo esto consolidaba la sensacion de que 2025
seria un ano de cambios legales y regulatorios
sustanciales, donde los hallazgos cientificos ya no
serian solo materia de laboratorio, sino un motor
para decisiones concretas en politicas de salud
publicay en la proteccion de la poblacion.

Durante 2025, varias de las denuncias y
demostraciones comenzaron a producir efectos
tangibles en el ambito legal y regulatorio.

Las evidencias documentadas en los congresos y
conferencias fueron presentadas a autoridades
sanitarias en Argentina y, gracias a contactos
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internacionales, también llegaron a organismos de
otros paises.

En Estados Unidos, por ejemplo, las observaciones
microscopicas y los antecedentes de denuncias
internacionales empezaron a respaldar cambios en
politicas de vacunacién. Como mencionamos
anteriormente, se suspendid la vacunacion contra
COVID-19 para embarazadas y niios, y se abrid la
posibilidad de que los padres decidieran sobre las
vacunas del calendario infantil. Estas decisiones
reflejaban un reconocimiento implicito de los
riesgos sefalados por los denunciantes, algo que
habia tardado afios en materializarse.

En Argentina y otros paises de Latinoameérica, la
combinacion de evidencia cientifica,
documentacion legal y difusion mediatica comenzo
a generar interés entre legisladores y autoridades
sanitarias. Algunos ministerios evaluaron la
implementacion de protocolos mas estrictos para la
revision independiente de vacunas y productos
inyectables, mientras que colegios médicos y
asociaciones cientificas iniciaron debates internos
sobre seguridad, ética y transparencia.
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A nivel mediatico, la cobertura de conferenciasy
demostraciones crecio, llegando a canales
internacionales y generando entrevistas y
programas especiales donde se explicaba cémo el
microscopio y la certificacion legal podian revelar lo
gue hasta entonces permanecia invisible. La presion
publica y profesional combinada con la evidencia
solida empezod a marcar un punto de inflexion en la
lucha por la transparencia sanitaria.

Este conjunto de acciones dejo en claro que 2025
no seria un ano mas: se perfilaba como el afio de |la
consolidacion de la evidencia, la visibilizacion de los
riesgos y el inicio de cambios concretos en politicas
y regulaciones sanitarias a nivel global.

Uno de los primeros episodios importantes del afio
ocurrié durante una conferencia en Buenos Aires, a
la que asistieron médicos, investigadoresy
periodistas de distintos medios nacionales. Alli,
repeti la demostracién microscopica de vacunasy
sueros fisiolégicos, mostrando las particulas y cintas
qgue ya habian sido documentadas en San Luis.

La novedad en esta ocasion fue que algunos
médicos presentes se ofrecieron a replicar los
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experimentos en sus propios laboratorios,
validando de manera independiente lo que
habiamos mostrado.

Un segundo episodio relevante se dio a través de
denuncias formales enviadas a ministerios de salud
y organismos regulatorios. Las cartas incluian
imagenes, videos y actas de Escribano Publico de
San Luis, y fueron acompanadas por solicitudes para
inspecciones y analisis independientes. Estas
denuncias generaron respuesta parcial de algunos
funcionarios, que iniciaron revisiones internas de
protocolos de seguridad en vacunas y productos
inyectables.

En el ambito mediatico, varias entrevistas
internacionales destacaron la combinacion de
evidencia cientifica y legalidad. Canales de Estados
Unidos, Italia y Espana cubrieron los hallazgos
microscopicos y la metodologia utilizada, lo que
provoco un interés global por replicar los
experimentos y evaluar los productos farmacéuticos
de manera mas rigurosa.

Finalmente, en algunos estados de Estados Unidos y
paises de Latinoamérica, comenzaron a discutirse
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cambios regulatorios concretos. La informacion que
llevabamos desde 2023 y 2024, sumada a las
acciones de 2025, empezaba a traducirse en
medidas tangibles, como revision de componentes
en vacunas, suspension temporal de ciertos
esquemas y apertura a decisiones de los padres
sobre la vacunacion infantil.

Estos episodios confirmaron que 2025 no era un
ano cualquiera: cada demostracion, denuncia y acto
de difusidn contribuia a consolidar un movimiento
internacional por la transparencia y la seguridad
sanitaria, sentando bases sélidas para los cambios
qgue todavia estaban por venir.

El Congreso en San Luis se desarrollé durante dos
dias intensos. El primer dia, frente al Escribano
Publico, mostramos la gota fresca de cada
producto: la vacuna contra el Dengue, la vacuna
antigripal y el suero fisiologico. Desde el primer
momento, las evidencias fueron contundentes; las
particulas y estructuras inusuales eran claras y
visibles, dejando poco lugar a dudas sobre |la
presencia de elementos extranos.
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El Escribano, actuando como garante de la
formalidad, se llevd en custodia los tres productos,
que fueron devueltos muy cerrados al dia siguiente.
Esto permitid que el segundo dia realizaramos un
analisis mas exhaustivo, donde pudimos demostrar
de manera inequivoca el autoensamblaje de todas
esas particulas, confirmando patrones
caracteristicos de probable 6xido de grafeno.

Ademas, se incorporo la evidencia de los 55
elementos de la tabla periddica que ya habian sido
demostrados cientificamente por el Dr. Martin
Monteverde, Marcela Sangorrin y Lorena Diblasi.
Cada estructura microscopica, cada autoensamblaje
y cada patron de particulas quedé documentado y
registrado oficialmente, consolidando la validez
cientifica y legal de nuestras observaciones.

Este congreso no solo confirmo la presencia de
particulas y estructuras inusuales, sino que también
reforzo la importancia de combinar ciencia,
legalidad y transparencia, dejando constancia oficial
de lo que hasta entonces era invisible para la
mayoria de la poblacion y de las autoridades
sanitarias.
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El segundo dia, con los productos ya devueltos por
el Escribano Publico, comenzamos la demostracion
mas detallada y contundente. Cada vial estaba
completamente cerrado, lo que garantizaba que no
se habia manipulado ni alterado su contenido. Bajo
los microscopios —el mio biologico simple Seelang y
el del Dr. Martin Monteverde de campo oscuro— se
realizaron observaciones en tiempo real ante todos
los asistentes y el Escribano.

Fue alli donde pudimos demostrar de manera
inequivoca el autoensamblaje de las particulas
presentes en las vacunas y el suero fisiologico.

Las estructuras se organizaban formando cintas,
redes y patrones geométricos complejos,
mostrando un comportamiento que coincidia con lo
qgue previamente se habia observado en
investigaciones de laboratorio sobre probable 6xido
de grafeno.

Ademas, las evidencias incluyeron la presencia de
55 elementos de la tabla periddica, ya
documentados cientificamente por el Dr.
Monteverde, Marcela Sangorrin y Lorena Diblasi.
Cada elemento fue observado, registrado y
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comparado con muestras de referencia, reforzando
la validez cientifica del hallazgo.

El Escribano Publico quedd visiblemente impactado,
y su papel fue clave: todas las observaciones fueron
documentadas formalmente en un acta,
acompanada de fotografias, videos y descripciones
detalladas. Este registro convirtio la demostracion
en un documento legal sélido, que podria ser
utilizado en futuras denuncias, investigaciones o
procesos regulatorios.

Los asistentes al congreso también reaccionaron
con asombro y admiracion. Médicos, investigadores
y representantes de medios comprendieron
rapidamente que lo que estaban viendo no era una
mera curiosidad cientifica, sino evidencia concreta
de irregularidades en productos de uso cotidiano.
La combinacion de microscopia, analisis cientificoy
respaldo legal convirtio el evento en un hito
historico en la lucha por la transparencia vy la
seguridad de las vacunas y medicamentos
inyectables.

Con esto, el congreso de San Luis cerré como un
precedente inédito: un modelo de como la ciencia 'y
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la legalidad pueden unirse para documentary
exponer irregularidades que afectan a la salud
publica.

Las conclusiones del Notario Publico de San Luis
fueron plasmadas en dos documentos legales, que
otorgaban respaldo formal y fehaciente a las
observaciones realizadas durante el congreso. Estos
documentos no solo validaban cientificamente los

hallazgos, sino que también servian como base para
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Capitulo XXIIl _ San Luis, marzo de 2025
Cruce de frontera y milagros del destino

En el mes de marzo del 2025, cuando me invitaron a
participar del Congreso en San Luis, llevé conmigo el
microfono y todo el material necesario para hacer
las demostraciones en vivo ante Escribano Publico.
Mostramos al publico la contaminacion presente en
diferentes sustancias: la vacuna del Dengue, la
vacuna de la gripe y también un suero fisioldgico.

Viajé por tierra, atravesando el calor del Chacoy
llegando finalmente a Yacuiba, donde crucé la
frontera. Fue justamente alli donde comenzd una
anécdota simpatica que recordaré siempre

"A veces, una mirada de comprension cambia
todo."
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Llevaba conmigo una pequefa gran carga: varias
vacunas Covid-19, vacunas del calendario,
anestésicos dentales, distintos inyectables y, por
supuesto, mi fiel companero de tantos viajes, el
pequeno gran microscopio. Ese instrumento que,
junto con una aplicacion en mi celular, me permitia
observar y proyectar las imagenes a través de un
cable conectado a un proyector y luego a una
pantalla grande, para que todos pudieran ver lo que
yo veia. Justo al llegar a |a parte de Salvador Mazza,
ya en territorio argentino, puse todas mis
pertenencias —la maleta, el microscopio, la cartera,
y demas cosas— en una canastilla para que pasaran
por el escaner.

Confieso que estaba muy asustada, porque
realmente llevaba muchos productos y no podia
evitar recordar aquella vez, en el 2022, cuando la
policia me quitd una bolsa que contenia varias
vacunas. Sin embargo, una vez mas, Dios me dio su
mano, y con solo una mirada de suplica a la mujer
policia en ese entonces, logré que me dejara pasar
otra bolsa donde llevaba las muestras que
necesitaba para mi primera demostracion.

Esta vez, la historia fue distinta, pero también llena
de providencia. Me atendié un policia muy joven, y
antes de que dijera una palabra, me adelanté a
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explicarle que iba camino a un congreso y que por
eso llevaba el microscopio. Le mostré la carta de
invitacion gue me habian enviado el Dr. Martin
Monteverde y Victor Vital, y de pronto noté que
algo le llamo la atencion.

—¢éZelada? —me preguntd mirando el papel.
—Si —le respondi.
—¢éEs usted pariente de Fabiana Zelada?

Me quedé sorprendida y le dije que si, que era mi
sobrina. Entonces me conto que la conocia, que
muchas veces ella pasaba por alli junto a su esposo
Marianito, quien era corredor de autos, y que
cruzaban con todo el equipo de competencia.
Aquello me llamdé muchisimo la atencidn.

El joven, al saber que yo era la tia de sus “amigos”,
porgue él era fanatico de las carreras, sonridé y me
dijo sin dudarlo:

—No hace falta revisar nada, sefiora, puede pasar.

Senti un enorme alivio y una alegria inmensa.
Apenas crucé, entré a WhatsApp y conté lo
sucedido en la pagina familiar donde esta mi
sobrina Fabiana, la segunda hija de mi hermano
Kemo. Desde alli segui mi camino rumbo a Cérdoba,
donde me esperaba mi querida amiga Karla Alvarez.
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Con ella viajaria luego hacia San Luis, que queda
aproximadamente a cinco horas de la capital
cordobesa.

Cérdoba es una ciudad que amo profundamente,
preciosa en todos sus rincones y llena de vida.
Siempre gue vuelvo, me invade una sensacion
especial, como de estar regresando a casa. Alli
estudiaron mis tres hijos, y cada calle, cada plazay
cada montafa me trae recuerdos hermosos de
aquellos afnos. El viaje desde Cordoba hacia San Luis
es un verdadero regalo para los sentidos. Son unas
cinco horas de recorrido, poco mas de 400
kilbmetros, que se deslizan entre paisajes
cambiantes y llenos de encanto.

Salimos con Karla temprano por la manana, cuando
la ciudad apenas despertaba y el aire fresco todavia
olia a pan recién horneado de las panaderias del
centro. Tomamos la Ruta Nacional 20, también
conocida como el Camino de las Altas Cumbres, una
carretera que serpentea entre las sierras
cordobesas y ofrece vistas espectaculares.

A medida que avanzabamos, el paisaje iba
transformandose. Dejamos atras los barrios de la
capital y comenzamos a ver los cerros que se
alzaban majestuosos bajo un cielo despejado.
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En el camino pasamos por Villa Carlos Paz, con su
lago San Roque brillante bajo el sol, y mas adelante
por Mina Clavero, un pequefio paraiso serrano
donde el verde y el agua se funden en un abrazo
perfecto.

Cada curva parecia guardar una historia, y el viaje se
volvid una mezcla de risas, charlas y silencios
admirados. Con Karla compartiamos anécdotas y
mate, disfrutando del camino y de la sensacion de
libertad que siempre da la ruta.

A medida que nos acercabamos a San Luis, el
paisaje se iba abriendo. Las sierras se volvian mas
bajas, y el horizonte se extendia en planicies
doradas por el sol de la tarde. Cruzamos la frontera
provincial y un gran cartel nos dio la bienvenida:
“San Luis, provincia verde y digital”.

Sabiamos que estabamos cerca del destino, y mi
corazon se llenaba de emocién pensando en todo lo
que viviriamos en el congreso.

Mi amiga Karla es brasilena, pero nos conocemos
desde hace muchos anos, desde Bolivia, cuando
nuestros hijos eran pequenos. En esa época aun
vivia su esposo, mi querido amigo Marcelo (Corcho)
Altamirano, con quien compartimos momentos
realmente inolvidables.
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Viviamos de guitarreada en guitarreada, entre risas,
canciones y largas charlas que se extendian hasta la
madrugada. Aquellos tiempos guardan una energia
muy especial, de amistad sincera y alegria sencilla,
de esas que se atesoran en el corazon para siempre.

Volver a reencontrarme con Karla después de tanto
tiempo, y justo en ese viaje tan significativo, fue
como volver a abrir un capitulo lleno de carino y
complicidad. Ella me recibid con los brazos abiertos,
y desde el primer momento retomamos la conexidn
como si nunca hubiera pasado el tiempo.

Llegamos a San Luis muy contentas, después de
varias horas de viaje en las que no falto la alegria ni
la musica. Durante todo el camino fuimos
escuchando musica brasilena, y entre risas y
recuerdos cantamos muchas canciones en
portugués.

Ese idioma siempre me resultd cercano, casi
familiar, porque lo hablo bastante bien. Estudié la
especialidad en Rio de Janeiro entre los anos 1986 y
1989, una etapa maravillosa de mi vida que me
marco profundamente. A veces, mientras
entonabamos aquellas melodias, me venian a la
mente imagenes de aquellas playas, de los
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atardeceres cariocas y de los amigos que quedaron
en el corazon.

La ruta se nos hizo corta entre musica, charlas y
paisajes. Cuando finalmente vimos el cartel que
anunciaba la llegada a San Luis, sentimos una
alegria enorme. Era el comienzo de una nueva
experiencia, un nuevo capitulo de este camino que
tantas veces me ha llevado a descubrir, aprendery
compartir.

Al llegar a San Luis, nos encontramos con Victor
Vital y Martin Villegas, quienes nos llevaron a unas
cabafas preciosas donde nos hospedariamos
durante los tres dias que durd el congreso. Fueron
jornadas intensas, llenas de conferencias,
demostraciones y aprendizajes, pero también de
momentos de camaraderia y entusiasmo
compartido.

Sin embargo, lo mas especial de este capitulo
comenzo una vez que el congreso termind. Me
dirigi a la casa de mi sobrina Lucia Serres Zelada, la
segunda hija de mi hermana Gabriela. Lucia, al igual
gue su madre, es odontdloga, y la coincidencia no
termina ahi: también esta casada con un
odontodlogo, una linda casualidad que nos hizo reir a
todos.
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Su esposo, Fernando, es oriundo de San Luis, y
juntos formaron un hogar precioso. Tienen un bebé
de apenas cinco meses, Simodn, un nino hermoso
con unos ojos azules enormes, que es la alegria 'y
locura de toda la familia.

Llegué muy feliz a su casa, dispuesta a quedarme
unos cuatro dias antes de continuar mi viaje de
vacaciones hacia Buenos Aires, donde vive mi
hermana Gabriela con mis sobrinas Gabrielita —que
ademas es mi ahijada— y Fernanda, recién
graduada de médico.

Pero Lucia me tenia una gran sorpresa: esa misma
noche llegaria desde Buenos Aires mi hermana
Gabriela, que estaba completamente fascinada con
su primer nieto y no podia pasar mucho tiempo sin
verlo. Fue un reencuentro hermoso, lleno de
abrazos, risas y lagrimas de alegria.

Pasamos dias maravillosos en San Luis, disfrutando
del calor familiar, de las charlas compartidas y de la
ternura de tener a Simon entre nuestros brazos.
Eran momentos simples, pero llenos de amor, de
esos que quedan grabados para siempre. Durante
esos dias también tuve algunas entrevistas con la
prensa local, participé en un programa de radio y
me invitaron a un canal de television para hablar
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sobre los temas del congreso y los analisis que
habia presentado. Fueron encuentros muy
cordiales, con periodistas interesados y
respetuosos, lo cual me dejo una grata impresion.

El resto del tiempo lo dediqué por completo a mi
familia, disfrutando de cada momento junto a ellos.
Paseamos por los alrededores de San Luis, que tiene
paisajes realmente hermosos: rios cristalinos,
montanas suaves y un cielo limpio que parece
pintado a mano.

Nos encantaba detenernos en algun punto del
camino, extender una manta y tomar unos mates a
la vera de un rio, disfrutando del sonido del aguay
de la paz del entorno. También probamos comidas
tipicas de la region —empanadas, locro, pastelitos y
dulces caseros— que le daban un sabor aun mas
especial a esos dias en familia.

Fueron jornadas simples, pero llenas de alegria,
descanso y gratitud. Una pausa perfecta antes de
continuar mi camino hacia Buenos Aires, donde me
esperaban nuevas experiencias y reencuentros. Un
dia entero lo dedicamos a pasear por el centro de
San Luis junto a mi hermana Gabriela. Caminamos
sin apuro, disfrutando del clima templado y del
ambiente tranquilo de la ciudad. Aprovechamos
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para recorrer |la calle peatonal, donde se mezclan
los aromas del café recién hecho con la sonrisa
amable de la gente.

En esa misma calle esta el cafecito de mi amigo
Martin Villegas, un lugar encantador donde sirven
cosas deliciosas. Nos sentamos un buen rato a
conversar y disfrutar de un café acompanado de
dulces caseros, mientras Martin nos contaba
historias del lugar y del movimiento cultural de San
Luis.

Mas tarde fuimos a conocer la clinica dental de
Fernando y Lucia, un espacio precioso, modernoy
con un gusto impecable. Alli ambos practican sus
especialidades: Fernando como cirujano
maxilofacial y Lucia como ortodoncista.

La dedicacion y el amor que ponen en su trabajo se
nota en cada detalle del lugar.

Nos recibié la mama de Fernando, una mujer muy
amable que ademas trabaja como secretaria por las
tardes. Pasamos un rato muy agradable
conversando con ella sobre la vida, la familiay la
alegria que les trajo la llegada del pequeno Simon.

Al caer la tarde regresamos a casa para estar con el
bebé. Ese fue, sin duda, el mejor cierre del dia:
tener a Simon en brazos, cantarle algunas canciones
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y verlo sonreir feliz, porque adora la musica. Esos
momentos simples, llenos de ternura y amor, son
los que verdaderamente hacen que la vida valga la
pena. El viernes por la noche continuamos nuestro
viaje hacia Buenos Aires. Viajamos en bus y, aunque
estabamos cansadas, dormimos practicamente todo
el trayecto, felices de los dias maravillosos que
habiamos compartido en familia en San Luis.

Me quedé una semana completa en Buenos Aires,
disfrutando de la compania de mi hermana Gabriela
y de mis sobrinas Gabrielita y Fernanda. Entre risas,
charlas y paseos por la ciudad, aprovechamos para
cocinar juntas: hicimos saltefias, esas empanadas
tipicas de Bolivia gque mis sobrinas adoran, y

también preparé una deliciosa sopa de mani ,
gue nos durd varios dias porque todos queriamos
repetir.

Fueron dias preciosos, llenos de alegria, comidas
compartidas y paseos por Buenos Aires, que
Gabriela domina a la perfeccion y conoce cada
rincon, cada calle y cada conversacion que vale la
pena tener.

Después de Buenos Aires, el siguiente destino fue
Santa Fe, donde estuve dos dias, disfrutando de un
ritmo mas tranquilo y conociendo la ciudad. Luego
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retomé el viaje hacia Cérdoba, acompanada
nuevamente por mi amiga Karla, con quien retomé
la rutina de charlas, musica y recuerdos
compartidos durante el trayecto.

Luis, y mientras estaba de vacaciones en Buenos
Aires con mi hermana Gabriela y sus hijas Gabrielita
y Fernanda, viajé a Santa Fe para participar en una
reunion demostrativa organizada por el Dr. Martin
Monteverde en su propia ciudad.

Capitulo XXIV_ Santa Fe Republica Argentina.
Marzo 2025

La reunidn conto con la asistencia de
aproximadamente 50 personas, entre médicos,
cientificos, investigadores y profesionales
interesados en los hallazgos sobre vacunasy
productos inyectables. Al igual que en San Luis 'y
Bolivia, la demostracion incluyé observacion
microscopica en tiempo real, mostrando particulas,
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cintas y estructuras compatibles con probable dxido
de grafeno, asi como patrones de autoensamblaje y
presencia de multiples elementos de la tabla
periddica previamente documentados.

El resultado de la demostracion fue totalmente
positivo y contundente. Los asistentes pudieron
comprobar de manera directa la consistencia de los
hallazgos, replicando lo que ya se habia mostrado
en Argentina y Bolivia. La reaccion del publico fue
de asombro y reconocimiento, destacando la
claridad y reproducibilidad de los experimentos.

Este evento consolidd aun mas la estrategia de
combinar evidencia cientifica con demostraciones
publicas, reforzando la credibilidad de los hallazgos
y ampliando la red de profesionales interesados en
replicar los estudios en sus propios laboratorios y
contextos.

Tras la reunidn demostrativa en Santa Fe, los
efectos se hicieron sentir rapidamente. Los
asistentes, impactados por la claridad y
contundencia de los hallazgos, comenzaron a
intercambiar informacion y solicitar copias de las
imagenes y videos para replicar los estudios en sus
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propios laboratorios. Este interés generd un efecto
multiplicador, ampliando la red de profesionales
involucrados en la verificacion independiente de
vacunas y productos inyectables.

La cobertura mediatica local también fue notable.
Algunos medios difundieron la demostracion,
destacando la novedad de combinar microscopia
simple y de campo oscuro con documentacion
formal y legal, algo que rara vez se habia hecho en
el ambito cientifico y sanitario de la regidn. Esto
provoco un debate publico sobre la seguridad de los
productos farmacéuticos y generod preguntas
directas a las autoridades sanitarias sobre
protocolos de control y regulacion.

En términos legales y regulatorios, la demostracién
reforzo el precedente establecido en San Luis y
Bolivia, mostrando que las observaciones no eran
aisladas, sino reproducibles en diferentes contextos
y ciudades. Algunos profesionales y representantes
de organismos de salud comenzaron a considerar la
implementacion de protocolos de revision
independiente y analisis de laboratorio certificados,
como una medida de transparencia y seguridad.
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En conjunto, la reunién en Santa Fe consolidé |la
estrategia de 2025: demostraciones publicas,
evidencia cientifica reproducible y documentacioén
legal, un enfoque que no solo validaba los hallazgos
sino que también abria caminos para cambios
concretos en politicas sanitarias y practicas
médicas.

Después de la reunion en Santa Fe, viajé a la ciudad
de Cordoba, una de mis ciudades favoritas por su
belleza y encanto. Alli pasé la ultima semana de mis
vacaciones, disfrutando del paisaje y la cultura,
antes de retornar a Santa Cruz de la Sierra para
continuar con el trabajo que se habia convertido en
mi verdadera pasion.

Este periodo de viajes, demostracionesy
replicaciones reforzé mi compromiso con la
investigacion y la divulgacion de la evidencia sobre
vacunas y productos inyectables. Fue también el
momento en el que consolidé oficialmente mi rol
como Investigadora Independiente, titulo que llevo
con orgullo y responsabilidad, consciente de |la
relevancia de la labor que realizo para la salud
publica y la transparencia cientifica.
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El retorno a Santa Cruz marco el inicio de una nueva
etapa, en la que la combinacion de viajes,
conferencias, denuncias y estudios microscépicos se
convertiria en un proyecto global, con el objetivo de
continuar documentando, divulgando y
respaldando legalmente cada hallazgo, siempre
guiada por la evidencia y el rigor cientifico.

Dos meses después de |la entrega de la certificacion
del Escribano Publico, el Dr. Juan Cruz Bertin, en
San Luis, comenzo6 a tomar forma una accion legal
concreta. Mis amigos Victor Vital, como
denunciante, y el abogado Dr. Martin Villegas,
iniciaron un proceso penal por envenenamiento de
sustancias, basado en la evidencia cientifica y legal
qgue habiamos recopilado en los congresos y
demostraciones.

El caso sigue vigente, y aunque todavia no hay un
fallo definitivo, todos esperamos que en cualquier
momento se puedan recibir noticias sobre avances
en el proceso. Este paso judicial representa un
precedente historico, al vincular directamente
hallazgos cientificos sobre particulas y posibles
contaminantes en vacunas y productos inyectables
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con acciones legales que buscan proteger la salud
publica y exigir responsabilidades.

El inicio de este proceso penal demuestra que la
combinacion de investigacion independiente,
evidencia reproducible y respaldo legal puede
trascender los laboratorios y conferencias,
convirtiéndose en un instrumento efectivo para la
justicia y la transparencia.
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Capitulo XXV_ Notaria de Fe Publica en Santa Cruz.
Julio 2025

Asi, los dias 21y 22 de julio de 2025, llevé a cabo en
Santa Cruz de la Sierra, Bolivia, una replicacion del
mismo estudio, nuevamente ante la supervision de
un Notario de Fe Publica. En esta ocasion, se
analizaron nueve productos adquiridos en farmacias
locales, asi como vacunas COVID-19 y vacunas del
calendario infantil, obtenidas directamente del
sistema publico de salud de Bolivia.

El procedimiento fue idéntico al de San Luis:
observacion microscopica de cada muestra, registro
de las particulas y estructuras presentes,
documentacion fotografica y video, y respaldo legal
mediante acta notarial. Los resultados fueron
consistentes con los hallazgos en Argentina:
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todas las vacunas y productos inyectables
mostraron particulas, cintas y estructuras
compatibles con probable 6xido de grafeno, asi
como patrones similares de autoensamblaje.

Esta replicacion no solo reforzo la validez cientifica
de los estudios previos, sino que también demostré
que las irregularidades no eran aisladas ni locales,
sino que podian encontrarse en productos
distribuidos en diferentes paises. La combinacién de
evidencia microscopica y respaldo legal consolido
un modelo reproducible y documentado, capaz de
sustentar futuras denuncias y estudios
internacionales sobre seguridad de medicamentosy
vacunas.

Tras la replicacion del estudio en Santa Cruz de |la
Sierra, las reacciones no se hicieron esperar. La
presentacion ante Notario de Fe Publica generd un
interés inmediato entre profesionales de la salud,
investigadores y medios locales, quienes
comprendieron que lo que veian no era un
experimento aislado, sino una confirmacion
consistente de hallazgos internacionales.
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Algunos médicos y cientificos comenzaron a
solicitar copias de las actas notariales, fotografiasy
videos, con el fin de replicar los analisis en sus
propios laboratorios. Esto marco el inicio de una red
de observacion y verificacion, donde expertos de
distintas instituciones podian validar de manera
independiente los resultados obtenidos.

Los medios locales difundieron la noticia, y pronto
los canales internacionales también se interesaron,
destacando |la metodologia: microscopia simple y de
campo oscuro combinada con documentacidn legal.
La cobertura mediatica permitié que el publico
general y los responsables de politicas de salud
tomaran conciencia de los hallazgos, generando
presion social y profesional para revisar protocolos
y seguridad de vacunas y productos inyectables.

En el ambito regulatorio, el estudio en Bolivia abrid
la puerta a conversaciones con autoridades
sanitarias locales y organismos internacionales. Se
evalud la posibilidad de implementar protocolos de
analisis independiente de vacunas, y varios colegios
médicos comenzaron a debatir sobre la
transparencia y seguridad en los productos
administrados a la poblacion.
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Este episodio reforzo6 la estrategia internacional de
denuncias y conferencias, demostrando que la
evidencia cientifica, acompafnada de respaldo legal,
podia trascender fronteras y generar un impacto
real en politicas publicas y en la conciencia social.
Bolivia se convirtio asi en un ejemplo de como
replicar estudios de manera rigurosa y formal,
fortaleciendo la lucha por la seguridad sanitaria
global

Notaria de Fe Publica en Santa Cruz de la Sierra
Bolivia. Julio 2025

Un mes después del analisis realizado en Santa
Cruz, y contando con los documentos de |la
Certificacion de la Notario de Fe Publica de Santa
Cruz, Bolivia, comencé a entregar personalmente
las cartas de denuncia a diversas instituciones y
organismos clave del pais.

Entre los destinatarios se encontraban:
Colegio Médico

Colegio de Abogados

Colégio de Odontdlogos

Colegio de Bioquimica y Farmacia
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Universidad Gabriel René Moreno
Agencia Reguladora AGEMED
SEDES (Servicio Departamental de Salud)

SIMRA, sindicato de trabajadores de la Caja
Nacional de Salud, donde he trabajado durante 25
anos como odontologa especialista en Endodoncia

Cada entrega estaba acompafada de copias de |la
certificacion notarial, imagenes microscopicas y
documentacion detallada, asegurando que todas las
instituciones tuvieran evidencia clara y formal de
los hallazgos. Esta accion no solo buscaba informar,
sino también activar mecanismos de control,
revision y posible investigacion, para garantizar que
las irregularidades detectadas en vacunas y
productos inyectables fueran atendidas de manera
profesional y responsable. La reaccion inicial de
algunas instituciones fue de asombro y atencion,
reconociendo la seriedad de la evidencia y la
formalidad de la presentacion. Este paso marco un
avance significativo en la estrategia de denuncia,
mostrando que la ciencia y la legalidad podian
combinarse para generar un impacto institucional y
potencialmente regulatorio en Bolivia.
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Tras la entrega de las cartas de denuncia,
comenzaron a llegar respuestas institucionales
significativas:

El Colegio de Abogados conminé al Gobernador a
realizar investigaciones formales y, en caso de
confirmarse las irregularidades, a impartir las
acciones sancionatorias correspondientes.

El Defensor del Pueblo aceptdé la denuncia y
conmin® al SEDES a actuar, dando reconocimiento
oficial a la gravedad de los hallazgos presentados.

Por su parte, la AGEMED solicitd informacién mas
detallada sobre los lotes de los productos y otros
datos complementarios. Respondi sefalando con
firmeza que ellos son los encargados de analizar Ia
totalidad de los productos: vacunas, anestésicos
dentales, colirios y todos los inyectables, incluyendo
agua destilada y suero fisioldgico.

Esta interaccion dejo en evidencia la importancia de
exigir responsabilidad a las instituciones
reguladoras y reforzé que, aunque la evidencia ya
estaba documentada, la accidon formal y el analisis
profesional recaen sobre quienes tienen la
competencia legal y técnica.
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Estos pasos marcaron un avance crucial: las
denuncias pasaban del ambito cientifico y de
laboratorio a la esfera oficial de la salud publicay la
regulacion, dejando constancia de que la evidencia
podia traducirse en acciones institucionales
concretas.

Tras la aceptacion de las denuncias por parte del
Defensor del Pueblo y |la conminacién del Colegio de
Abogados al Gobernador, se inicid un proceso de
seguimiento oficial. Varias instituciones
comenzaron a tomar en serio la evidencia
presentada, reconociendo la gravedad de los
hallazgos y la necesidad de acciones formales.

El SEDES y la AGEMED, aunque inicialmente
solicitaron informacioén adicional, comenzaron a
coordinar revisiones internas y procedimientos de
verificacion. La insistencia en que ellos son los
responsables del analisis completo de vacunas,
anestésicos dentales, colirios y todos los
inyectables, incluyendo agua destilada y suero
fisiologico, subrayd la responsabilidad institucional
y la obligacion de actuar frente a posibles
irregularidades.
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Adema3s, las acciones en Bolivia comenzaron a
conectarse con la estrategia internacional que se
habia desarrollado en Argentina y otros paises. Las
denuncias formales, respaldadas por evidencia
microscopica y certificaciones notariales,
consolidaron un modelo reproducible de
investigacion y denuncia, mostrando que los
hallazgos no eran aislados ni locales, sino un patron
que debia ser evaluado por autoridades
competentes.

Estos pasos marcaron que 2025 seria un afo
decisivo: la ciencia, la legalidad y la presion
institucional empezaban a converger, creando un
contexto en el que la transparencia y la seguridad
sanitaria podrian finalmente avanzar, y dejando
claro que la evidencia acumulada durante aifos
empezaba a generar repercusiones reales y
medibles.

Durante el transcurso de 2025, ademas de las
acciones legales y denuncias institucionales,
continuaron las conferencias y demostraciones
publicas, tanto en Bolivia como en paises vecinos.
Cada presentacion repetia el esquema probado:
observacion microscépica en tiempo real,
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documentacion legal mediante Notario de Fe
Publica, y divulgacion ante profesionales y medios
de comunicacion. Esto permitid que la evidencia se
replicara y verificara de manera independiente,
aumentando su credibilidad y alcance.

En Bolivia, los colegios profesionales y autoridades
de salud comenzaron a analizar con mas seriedad
los productos en circulacion, especialmente las
vacunas COVID-19 y del calendario infantil, los
anestésicos dentales y colirios, siguiendo la linea de
la evidencia presentada. La insistencia en que todos
los productos inyectables, incluidos suero fisioldgico
y agua destilada, fueran revisados, genero
protocolos internos de revision mas estrictos, al
menos a nivel preliminar.

A nivel internacional, las demostraciones realizadas
en Argentina y la replicacion en Bolivia sirvieron de
base para nuevas solicitudes de colaboracion, con
médicos y cientificos de otros paises interesados en
replicar los analisis en sus laboratorios. Esto
consolidd una red internacional de investigacion
independiente, basada en evidencia microscopica y
respaldada legalmente, uniendo a expertos de
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distintas disciplinas y paises en un esfuerzo comun
por la transparencia y |la seguridad sanitaria.

En conjunto, todas estas acciones hicieron de 2025
un ano decisivo: |la investigacion cientifica, las
denuncias legales y la difusion mediatica
empezaron a generar impactos reales en la
conciencia publica, la accion institucional y la
preparacion de politicas regulatorias, sentando las
bases para cambios que aun estaban por venir.
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Capitulo XXVI _ Nuevamente San Luis Republica
Argentina. Septiembre 2025

Volvi a ser invitada a San Luis, Republica Argentina,
viajando via Buenos Aires en avion el 27 de
septiembre de 2025. Permaneci en San Luis hasta el
final de la agenda programada, cumpliendo con
demostraciones, analisis microscopicos y reuniones
con autoridades y profesionales locales.

Este viaje tuvo como objetivo continuar la
estrategia de replicacion y validacion de los
hallazgos, mostrando nuevamente la presencia de
particulas y estructuras inusuales en vacunas,
anestésicos dentales, colirios y sueros fisioldgicos.
Como en ocasiones anteriores, se realizaron
observaciones en tiempo real bajo microscopio
bioldgico y de campo oscuro, con registro
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fotografico y respaldo legal, consolidando la
documentacion cientifica de cada hallazgo.

La agenda incluyd reuniones con colegios
profesionales, autoridades sanitarias y académicas,
con el fin de difundir los resultados, fortalecer la red
de investigacion independiente y reforzar la presion
para que se implementen protocolos de revisidén y
control sobre los productos inyectables.

Este nuevo viaje reforzé la importancia de la
reproduccion constante de evidencia, demostrando
que los hallazgos no eran incidentes aislados, sino
un patron consistente y verificable en distintos
contextos y localidades.

Estuve en San Luis durante toda una semana, donde
llevé a cabo una serie de actividades de gran
relevancia:

Conferencia en el Colegio de Abogados, con
asistencia de profesionales del derecho, médicos y
autoridades locales, en la que presenté evidencia
cientifica de manera detallada.

Conferencia para toda la prensa de la ciudad,
mostrando la metodologia y los hallazgos al publico
general, lo que permitio que los medios locales
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difundieran la informacion de manera ampliay
responsable.

Demostraciones en vivo de varios viales, incluyendo
vacunas, fentanilo y otros productos inyectables.
Cada vial fue analizado bajo microscopio,
mostrando particulas, cintas y estructuras
compatibles con probable 6xido de grafeno y otros
elementos previamente documentados.

El caso del fentanilo fue especialmente relevante:
en Argentina, este producto estaba muy
contaminado y ya habia sido retirado del mercado,
luego de causar mas de 100 muertes. La
demostracion de su contaminacion y la exposicion
al publicoy a la prensa subray6 la gravedad del
problema vy la necesidad de controles rigurosos,
generando un impacto inmediato tanto en Ia
opinion publica como entre las autoridades
presentes.

Esta semana en San Luis consolidd nuevamente la
estrategia: evidencia cientifica en tiempo real,
documentacion formal y difusion mediatica, un
modelo que mostraba como la investigacion
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independiente podia proteger la salud publica 'y
exigir responsabilidad a las instituciones.

Durante mi estadia en San Luis, fui entrevistada en
un programa de radio televisado con el periodista
Alberto Trombeta en dos ocasiones.

En |la primera entrevista, se presentd el temay se
explico la metodologia de los estudios
microscopicos, despertando interés y curiosidad
entre la audiencia.

En la segunda ocasion, la demostracion fue aun mas
impactante: llevé muchos productos cerrados,
incluyendo vacunas, anestésicos y otros inyectables,
que fueron abiertos en vivo frente a todos.

El resultado fue contundente: todos los presentes,
incluyendo al periodista y al equipo de produccion,
guedaron absortos al observar la contaminacion
presente en absolutamente todos los productos.
Las particulas, cintas y estructuras microscopicas
fueron visibles en tiempo real, confirmando lo que
ya se habia documentado en congresos y analisis
previos.

Esta demostracion no solo reforzé la credibilidad
cientifica de los hallazgos, sino que también
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amplificé la difusion mediatica, permitiendo que el
publico general y profesionales de distintas areas
vieran evidencia directa de irregularidades en
productos de uso cotidiano. La combinacion de
exposicion mediatica y documentacion cientifica
reforzoé la estrategia de transparencia y presion
institucional iniciada con las denuncias y actas
notariales.

La segunda entrevista con el periodista Alberto
Trombeta se realizd en Villa Mercedes, una
pequeiia ciudad a media hora de San Luis. Alli
aproveché para visitar a una de las victimas
gravemente afectadas por dos dosis de la vacuna de
AstraZeneca.

El caso era particularmente conmovedor: se trataba
de un joven abogado exitoso, guapisimo y lleno de
vida, que habia quedado casi invalido tras la
vacunacion. Durante la visita, pude constatar su
proceso de recuperacion, que avanzaba de manera
lenta pero constante. La experiencia subrayo de
manera muy tangible la importancia de la
documentacion cientifica y la denuncia de
irregularidades, mostrando que detras de cada
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hallazgo microscépico habia vidas humanas
afectadas.

Esta visita reforzo la dimension humana y ética de
mi trabajo: no se trataba solo de evidencias
cientificas o demostraciones publicas, sino de
proteger la salud y los derechos de las personas,
visibilizando los efectos de los productos
inyectables y la necesidad de transparenciay
control regulatorio.

Ya por la tarde en Villa Mercedes, fui entrevistada
por Andrea en un canal de television local. Durante
la transmision, aprovechamos para realizar
muestras de sangre en vivo, mostrando los
resultados directamente ante la camaray la
audiencia.

Las observaciones fueron impactantes: en la sangre
de personas vacunadas se podian ver cuerpos
extranos, algunos con apariencia compatible con
oxido de grafeno, y los gldbulos rojos estaban muy
alterados, con deformaciones y agrupamientos
inusuales.

Esta demostracion generd un gran asombro entre
los presentes y la audiencia televisiva, mostrando
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de manera clara que los efectos de los productos
inyectables no se limitaban a lo tedrico o
microscopico aislado, sino que afectaban
directamente la fisiologia de las personas. La
transmision televisiva amplificé la visibilidad de
estos hallazgos, contribuyendo a la difusion de
evidencia cientifica en tiempo real y reforzando la
importancia de la vigilancia, regulacién y
transparencia en el uso de vacunas y otros
productos inyectables.

Al dia siguiente, en San Luis, visité junto a Victor
Vital al sefor Luis, otra victima grave de las
inoculaciones. Tras recibir cuatro dosis, habia
sufrido aproximadamente tres infartos y una cirugia
de corazon, evidenciando la gravedad de las
complicaciones asociadas a las vacunas.

Aprovechamos también para tomar una gota de
sangre de su esposa e hijas, quienes habian recibido
cuatro y cinco dosis respectivamente.

La observacion microscopica de estas muestras
confirmd una vez mas que la sangre de los
vacunados ya no era normal: se podian ver
alteraciones en los glébulos rojos, particulas
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extrafas y patrones inusuales, consistentes con los
hallazgos previos.

Este episodio reforzo la importancia de documentar
de manera continua los efectos de los productos
inyectables en distintas personas y contextos
familiares, mostrando que los hallazgos no eran
aislados ni tedricos, sino reproducibles y
consistentes, tanto en adultos gravemente
afectados como en familiares que recibian multiples
dosis.

Durante la visita a San Luis, ocurrié un episodio que
me impacto profundamente y que nunca antes
habia presenciado. Al analizar |a sangre de |la esposa
de don Luis, observé que la circulacion sanguinea
estaba extremadamente reducida, mostrando
signos de alteracion grave en la microcirculacion.

Lo mas sorprendente y alarmante fue que, aunque
la sangre practicamente dejo de circular, pude ver
por primera vez el hidrogel que habia detectado
previamente en vacunas COVID-19, otras vacunas
del calendario y en diversos productos inyectables.
Este hidrogel continué moviéndose por su cuenta
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durante aproximadamente media hora, a pesar de
la detencidn de la circulacion sanguinea normal.

La observacion fue sobrecogedora y aterradora,
mostrando un comportamiento autonomo de estas
particulas que hasta entonces solo se habia visto en
laboratorio con muestras de productos, pero nunca
directamente en la sangre de una persona.

Este hallazgo reforzé la gravedad de los efectos de
los productos inyectables y la importancia de

documentar, divulgar y analizar continuamente lo
gue sucede a nivel microscopico en los vacunados.

Después de estos impactantes hallazgos, incluyendo
la observacion del hidrogel moviéndose en la sangre
de la esposa de don Luis, conclui las actividades en
San Luis. Esta experiencia no solo fortalecid la
evidencia cientifica acumulada, sino que también
dejo una marca emocional muy fuerte, subrayando
la importancia y la urgencia de la investigacion.

Antes de regresar a Santa Cruz de la Sierra, recopilé
todas las imagenes, videos y documentacion de las
demostraciones, asegurandome de que cada
hallazgo quedara registrado formalmente para
futuras denuncias, presentaciones y estudios.
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Esta segunda vez en San Luis me quedé alojada en
casa de mi sobrina Lucia, y la alegria de la familia se
sentia en cada rincon. Simdn habia cumplido hace
poco un ano, festejado en Buenos Aires junto a sus
primitos, sus abuelos Carlos y Gabriela y su tia
Fernanda. Verlos reunidos nuevamente me llené de
emocion; mi hermana Gabriela viajé toda una
noche desde Buenos Aires no solo para estar con su
amado nieto, sino también para compartir tiempo
con Lucia, Fernando y conmigo durante toda la
semana.

Entre risas, abrazos y charlas familiares, yo seguia
con mis analisis y demostraciones bajo el
microscopio, revisando cada medicamento que caia
en mis manos. Pero esa combinacion de trabajoy
carino familiar me recordd que la vida se compone
de momentos de amor y de pasion por lo que
hacemos.

Cerrar este capitulo me llena de gratitud y alegria:
por la familia que me sostiene, por el conocimiento
qgue puedo compartir, y por la certeza de que cada
descubrimiento, por pequeno que parezca, tiene un
valor enorme cuando se vive con dedicacion y
corazon.
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Me senti muy feliz con mi familia en Argentina.
Todos son encantadores y grandes personas, y cada
momento compartido me llend de alegria 'y
gratitud. Probablemente nuestro préximo
encuentro sea en diciembre, para el matriqui de
Mariana. Ojala que todos puedan venir a Santa
Cruz, donde los estaremos esperando con todo
nuestro carifo.

Asi, entre descubrimientos cientificos y el calor de
mi familia, este capitulo termina con la certeza de
que la vida se construye con amor, dedicaciony
momentos que permanecen en el corazon.

Y asi, entre el brillo de un microscopio y las risas de
mi familia, comprendi que cada gota analizada y
cada abrazo compartido cuentan igual.

La curiosidad, el amor y la dedicacion se entrelazan,
recordandome que la vida es un equilibrio perfecto
entre descubrimiento y corazon.

Este cierre de la etapa de San Luis en 2025 reafirmo
mi compromiso como Investigadora Independiente,
reforzando la estrategia de combinar evidencia
cientifica, documentacion legal y divulgacion
publica, un modelo que ya estaba comenzando a
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generar impactos concretos tanto en Bolivia como
internacionalmente.

Aprovechando que me encontraba tan cerca de
Chile, recibi una invitacion oficial para viajar a
Santiago y realizar alli el mismo tipo de
demostraciones ante Notario de Fe Publica, con el
objetivo de replicar los analisis microscopicos de
vacunas y otros productos.

Antes de continuar hacia Chile, hice una escala en |a
ciudad de Mendoza, Republica Argentina,
acompanada por mi amigo el Dr. Martin Villegas,
quien me invitd muy amablemente a participar en
el Congreso de Bio Healing, un evento que reunia a
médicos, terapeutas e investigadores dedicados a
las nuevas ciencias bioldgicas y métodos de
sanacion.

Durante mi estancia en Mendoza, tuve la
oportunidad de compartir mis investigaciones
microscopicas con profesionales de distintas areas,
generando un intercambio de conocimientos muy
enriquecedor. Los resultados obtenidos en
Argentina, especialmente los de San Luis y Santa
Cruz, despertaron un gran interés entre los

250



asistentes, quienes reconocieron la importancia de
la evidencia visual y legal que respaldaba cada
hallazgo.

Durante los dos dias del Congreso de Bio Healing en
Mendoza, tuve la oportunidad de instalar mi
microscopio y colocar en una pequeifia mesa todas
las vacunas y productos que venia analizando.

A lo largo del evento, numerosas personas se
acercaron con curiosidad, observando en directo las
muestras y confirmando por si mismas lo que tantos
investigadores venimos denunciando durante los
ultimos cuatro afos.

El ambiente fue de asombro, reflexion y
compromiso, ya que muchos asistentes pudieron
Ver con sus propios ojos las estructuras y particulas
presentes en los productos, comprendiendo la
magnitud del fendomeno y la necesidad de continuar
con estas investigaciones de manera abiertay
colaborativa.
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Capitulo XXVII _ Santiago y Valparaiso de Chile

El domingo 6 de octubre de 2025 crucé la cordillera
de los Andes por tierra, llegando a Santiago de Chile
el lunes 7, lista para continuar con el plan de
replicar los analisis en territorio chileno.

El miércoles 8 de octubre viajé a Valparaiso, donde
se realizaria la demostracion oficial ante Notario de
Fe Publica, quien personalmente compro cinco
productos en una farmacia local para su analisis.

Durante dos dias —el 8 y el 10 de octubre de
2025— se efectuaron las observaciones siguiendo el
mismo protocolo establecido previamente en
Argentina y Bolivia: cada muestra fue verificada,
analizada y certificada legalmente, confirmando una
vez mas la presencia de contaminacion en todos los
productos estudiados.

Las demostraciones en Valparaiso generaron un
profundo impacto. Durante ambos dias, periodistas,
profesionales de la salud y ciudadanos interesados
asistieron para presenciar las observaciones
microscopicas en tiempo real, qguedando
sorprendidos ante la claridad de las imagenes y los
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movimientos autonomos de los materiales
detectados en los productos.

El Notario de Fe Publica chileno, siguiendo el mismo
protocolo que los escribanos de San Luis y Santa
Cruz, documento y certifico los resultados, dejando
constancia legal de que los cinco productos
analizados presentaban estructuras y elementos
extranos. Este procedimiento garantizo la
transparencia y validez juridica internacional de
todo el trabajo, fortaleciendo aun mas la red de
denuncias y evidencias que se venian consolidando
desde 2022.

La reaccion de los asistentes fue de asombro y
preocupacion, y muchas personas se acercaron para
agradecer el trabajo de investigacion y divulgacion
gue veniamos realizando a nivel internacional.
Algunos médicos y abogados chilenos incluso
expresaron su intencion de iniciar sus propios
procesos de denuncia y verificacion, inspirados por
los resultados obtenidos en Bolivia y Argentina.

Con estas demostraciones concluidas y los
documentos legales en mano, regresé a Santiago,
donde realicé varias entrevistas radiales y
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televisivas antes de emprender el retorno hacia
Santa Cruz de la Sierra, satisfecha de haber
completado una etapa clave en esta cruzada
cientifica y humana.

Este cierre marco el culminante internacional de
2025, un ano gue consolidé la red latinoamericana
de investigadores independientes comprometidos
en revelar la verdad y exigir responsabilidad sobre
las sustancias inyectables administradas a la
poblacion

El viaje a Chile fue una experiencia maravillosa y
profundamente significativa. Ademas de cumplir
con el compromiso formal ante Notario en
Valparaiso, tuve la fortuna de conocer a Maria
Isabel Silva Délano, una mujer admirable que se
convirtié en una gran amiga.

Maria Isabel me recibio con una generosidad
inmensa: me esperod personalmente en la terminal
de buses de Santiago, me ofrecio hospedaje en su
casa y se encargo de que conociera lo mas hermoso
de la ciudad. Durante esos dias recorrimos parques,
miradores y lugares emblematicos, siempre
conversando sobre ciencia, salud y conciencia.
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Ella contaba con un medidor de radiacién
electromagnética, y frente a su casa pudimos
comprobar niveles altisimos emitidos por cuatro
antenas gigantes instaladas en la zona, con valores
muy superiores a los limites permitidos. Maria
Isabel habia protegido su hogar con mallas
metalicas especiales, que lograban reducir de forma
notable la radiacion interior.

Sin embargo, su historia personal reflejaba el dolor
de muchas familias en estos tiempos: su hija, una
joven bellisima de poco mas de treinta afos, se
habia vacunado contra su voluntad y, poco tiempo
después, desarrollé un “turbo cancer” que acabo
con su vida en 2023. Su pérdida dejo una huella
profunda en ella y en todos los que conocieron su
historia, convirtiéndose en un testimonio vivo de los
riesgos que venimos denunciando desde hace afos.

Aquellos dias en Chile fueron intensos, llenos de
aprendizaje, emocion y también de reflexion. Dejé
el pais con una mezcla de gratitud y compromiso
renovado, decidida a continuar con mas fuerza que
nunca esta mision de investigacion, divulgaciony
verdad.
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Maria Isabel es una mujer maravillosa, de una
inteligencia y sensibilidad excepcionales, madre de
cuatro hijos, todos adultos. A lo largo de nuestras
conversaciones, me conmovio su lucidez y su
fortaleza, pero también su profunda tristeza: todos
sus hijos habian sido vacunados, y ella no podia
hacer mucho para evitar que también vacunen a sus
nietos.

Esa impotencia la acompafiaba como una herida
silenciosa, y a la vez era el motor que la impulsaba a
informar, investigar y proteger a otros desde su
propio conocimiento. Su casa, protegida con mallas
metalicas para reducir la radiacion, era también un
refugio de resistencia y conciencia, un espacio
donde se compartian datos, ideas, evidencia y
esperanza.

Su historia personal y su compromiso fueron una
gran inspiracion para mi. Encontrar a personas
como ella, con tanta claridad y amor por la vida, me
recordo que esta lucha no es solo cientifica ni legal,
sino profundamente humana: se trata de las
familias, los hijos, los nietos, y del futuro que todos
queremos defender.
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Ademas de su inteligencia y calidez, Maria Isabel
resultd ser una excelente conductora, con una
destreza y serenidad admirables. Me llevo a
recorrer |la costa chilena por la vera de todas las
playas, mostrandome paisajes de una belleza
indescriptible hasta llegar a su casa en el Lago
Rapel, un lugar tranquilo y encantador donde
pasamos un dia inolvidable.

Aprovechamos esa jornada para esperar el segundo
dia de la observacién de la gota seca, que se
encontraba bajo custodia del Notario de Valparaiso,
siguiendo el protocolo internacional de
certificacion. El viernes 10 de octubre de 2025, tras
las observaciones correspondientes, se concluyd
oficialmente la certificacion del proceso, que
nuevamente confirmo el autoensamblaje de las
particulas observadas en las muestras analizadas.

Durante el viaje de regreso a Valparaiso, que duro
aproximadamente cuatro horas, tuve la
oportunidad de entrar a Vina del Mar, recorrer su
avenida principal y disfrutar por un momento de la
serenidad del mar antes de cumplir con el cometido
final del Notario. Fue una experiencia
profundamente significativa: una mezcla de ciencia,
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naturaleza y reflexidon personal, que cerrd con
broche de oro mi mision en Chile.

Mientras permaneciamos en el Lago Rapel, tuve
también la oportunidad de participar en una
entrevista radial muy interesante, realizada por un
medio local que habia seguido de cerca mi trabajoy
las demostraciones realizadas en Valparaiso.

La conversacion fue profunda y emotiva. Durante la
transmision pude expresar todo lo aprendido y
evidenciado a lo largo de estos afnos de
investigacion, compartiendo no solo los resultados
cientificos y legales, sino también la dimension
humana que envuelve esta busqueda de verdad.
Hablamos de la importancia de la informacion libre,
del valor del coraje individual frente a los sistemas
que callan, y del deber que tenemos quienes hemos
visto con nuestros propios ojos lo que sucede, de
contarlo y documentarlo para las generaciones
futuras.

Esa entrevista, en medio del paisaje sereno del Lago
Rapel, fue como un cierre simbdlico de todo el
recorrido internacional. Era el momento justo para
mirar hacia atras y comprender cuanto se habia
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avanzado desde los primeros analisis al
microscopio, hasta estas certificaciones ante
escribanos y notarios de tres paises.

La ultima noche en la casa del Lago Rapel fue
magica. Después de tantos dias de analisis,
entrevistas y viajes, saqué mi guitarra y canté un
par de canciones tipicas de mi pais, trayendo un
pedacito de Bolivia a esa tierra hermana.

Entre risas y emocion, descubrimos que la cueca
boliviana y la cueca chilena son muy parecidas, y
tuve el placer de bailar una junto a Juan Carlos,
quien trabaja en la casa y cuida con tanto esmero
aquel lugar tan hermoso. Fue un momento
espontaneo, lleno de alegria y amistad, donde la
musica y la hermandad de nuestros pueblos se
unieron mas alla de las fronteras.

Todo quedd grabado en dos videos, que pronto
circularon por los grupos de WhatsApp de los
amigos de |la Resistencia y de mi familia,
compartiendo ese instante de union, artey
esperanza. Fue un cierre luminoso para una etapa
intensa, una noche gue simbolizé la vida, la libertad
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y la alegria de seguir adelante, incluso en medio de
la lucha por la verdad.

A la mafnana siguiente, Maria Isabel me llevd
personalmente al aeropuerto de Santiago,
acompanandome hasta el ultimo momento antes
del embarque. Su compahia, su generosidad y su
amistad fueron un regalo invaluable en este viaje
tan significativo.

Parti de Chile muy feliz y profundamente
agradecida, con la satisfaccion de haber cumplido
cada objetivo propuesto y de haber dejado
constancia legal y visual de todo lo observado.
Sentia en mi interior una gran paz y también una
fuerza renovada: la certeza de estar en el camino
correcto, cumpliendo una mision que trasciende
fronteras y une a tantas personas valientes en una
misma causa.

Regresé a Santa Cruz de la Sierra con el corazén
lleno de gratitud, la mente repleta de nuevos
aprendizajes y el compromiso de seguir adelante
con mas conviccidén que nunca.

Antes de partir, quise dejar constancia de mi
profundo agradecimiento a todas las personas que

262



hicieron posible esta experiencia tan valiosa en
Chile.

Mi gratitud especial a José Vallejos, organizador del
evento, por su compromiso y hospitalidad; a Victor
Venegas, quien coordino con dedicacion toda la
parte relacionada con el Notario de Fe Publica; a
Jorge Zamora, por su colaboracion y apoyo
constante durante el protocolo notarial; a Alfredo,
que realizé las transmisiones para que todo el
proceso pudiera ser seguido por mas personas; y a
Anibal, quien se encargo de capturar en fotografias
y videos cada momento de las demostraciones y
actividades.

A todos ellos les estaré siempre profundamente
agradecida. Gracias a su trabajo, profesionalismo y
entrega, el paso por Chile fue un verdadero éxito,
dejando registro publico y legal de todo lo
realizado, y fortaleciendo aun mas la red
internacional de investigacion y verdad.

Epilogo del capitulo Chile

A propoésito de mi visita a Chile, los dos documentos
firmados por el Notario seran adjuntados al final de
este capitulo. Para comprender cabalmente lo que
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se hizo, es importante aclarar que los analisis, tanto
de la gota liquida como de la gota seca, se
realizaron bajo estrictas medidas de control y
trazabilidad, evitando cualquier posibilidad de
manipulacion o contaminacion de las muestras
observadas.

Las muestras fueron adquiridas en una farmacia
elegida al azar, bajo la supervision directa del
Notario, y analizadas al microscopio 6ptico. En
todas ellas se observaron particulas que no figuran
declaradas en los prospectos de los productos
farmacéuticos ni son fiscalizadas por el Instituto de
Salud Publica de Chile (ISP).

El propdsito de este procedimiento no fue
cientifico, sino testimonial, dejando constancia ante
una autoridad publica de que en dichos viales
existen componentes no declarados. Ni las
farmacéuticas ni las autoridades sanitarias han
ofrecido hasta hoy una explicacién transparente
sobre lo que puede observarse al microscopio.

De este modo, ya no puede calificarse esto como
una simple “teoria de conspiracion”. Ahora
corresponde exigir al ISP y a las instituciones
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pertinentes que realicen analisis publicos, abiertos y
verificables para determinar con claridad qué
contienen realmente estos productos.

Estamos en una encrucijada. Desde ninos hasta
ancianos mueren repentinamente, mientras
contindan aplicdndose inyecciones con compuestos
qgue no han sido debidamente fiscalizados.

Al regresar a Bolivia senti una profunda paz interior
y la certeza de que todo lo vivido en Chile fue
guiado por una fuerza superior. Cada encuentro,
cada conversacion y cada demostracion al
microscopio tuvieron un propdsito mayor: abrir los
ojos del mundo ante una verdad que ya no se
puede ocultar. Me despido de este capitulo con el
corazon agradecido por las personas que me
acompanaron en esta travesia y con la conviccion
inquebrantable de seguir adelante, porque
defender la vida y la verdad es, y sera siempre, mi
mayor mision.

Después de los dias intensos de trabajo con el
notario, decidi tomar un breve respiro y dejarme
llevar por la ruta costera que une Valparaiso con las
playas cercanas. Sentia que, después de tantas
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horas frente al microscopio y entre documentos,
necesitaba volver a respirar el aire del mar y mirar
el horizonte sin mas propdsito que contemplar.

El camino por la vera fue simplemente hermoso.
Vifia del Mar me recibid con su brisa templada, sus
palmeras altas y ese aire elegante de ciudad
maritima que aun conserva la nostalgia de los
antiguos balnearios. Mas alla, Refiaca mostraba su
fuerza: las olas golpeaban con impetu y el viento
parecia tener voz propia, como si el mar también
quisiera contar su verdad.

Segui el trayecto bordeando las playas que se
abrian una tras otra: pequenas caletas con barcos
de pescadores, gaviotas que se atrevian a volar tan
bajo que casi rozaban el agua, y miradores desde
donde el Pacifico se extendia infinito, con un azul
que parecia no acabar nunca. Era un paisaje que
mezclaba serenidad con fuerza, belleza con
melancolia.

Ese recorrido me llend el alma. Senti que cada ola
gue rompia contra la orilla llevaba consigo parte del
cansancio acumulado, y que cada rafaga de viento
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me recordaba por qué vale |la pena seguir adelante,
sin miedo y con la conviccidon de buscar la verdad.

Con el corazén tranquilo y renovado, continué el
viaje hacia el lago Rapel, donde me esperaba Maria
Isabel para continuar la labor de certificacidon vy el
cierre de este capitulo tan importante.

Después de los dias intensos de trabajo con el
notario, decidi tomar un breve respiro y dejarme
llevar por la ruta costera que une Valparaiso con las
playas cercanas. Sentia que, después de tantas
horas frente al microscopio y entre documentos,
necesitaba volver a respirar el aire del mar y mirar
el horizonte sin mas propdsito que contemplar.

El camino por la vera fue simplemente hermoso.
Vifia del Mar me recibid con su brisa templada, sus
palmeras altas y ese aire elegante de ciudad
maritima que aun conserva la nostalgia de los
antiguos balnearios. Mas alla, Refiaca mostraba su
fuerza: las olas golpeaban con impetu y el viento
parecia tener voz propia, como si el mar también
quisiera contar su verdad.

Con mi querida amiga Maria Isabel hicimos un alto
en el camino. Ella, siempre tan amable y generosa,
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habia preparado una comida sencilla y deliciosa:
alcachofas tiernas, papas y pollo que compartimos
sentadas cerca de un mirador, desde donde se veia
el océano extendiéndose sin limites. Las gaviotas
volaban preciosas sobre nosotros, planeando con
gracia sobre el aire salado. Aunque el dia estaba
algo nublado y el viento traia un frio suave, la
sensacion del mar era maravillosa, envolvente, casi
espiritual.

Ese recorrido me llend el alma. Senti que cada ola
que rompia contra la orilla llevaba consigo parte del
cansancio acumulado, y que cada rafaga de viento
me recordaba por qué vale la pena seguir adelante,
sin miedo y con la convicciéon de buscar la verdad.

Con el corazén tranquilo y renovado, continué el
viaje hacia el lago Rapel, donde me esperaba Maria
Isabel para continuar la labor de certificacion y
cerrar uno de los capitulos mas significativos de
este largo camino de investigacion y testimonio. Y
mientras el mar se perdia en el horizonte,
comprendi que, al igual que sus olas, mi mision de
defender la verdad y la vida debia seguir
avanzando, incansable e imparable, mas alla de
cualquier obstaculo.
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Antes de partir, quise dejar constancia de mi
profundo agradecimiento a todas las personas que
hicieron posible esta experiencia: José Vallejos,
organizador del evento; Victor Venegas,
coordinador con el Notario; Jorge Zamora, por su
apoyo en el protocolo notarial; Alfredo, encargado
de las transmisiones; y Anibal, quien capturo en
fotos y videos cada momento. Gracias a su entrega
y profesionalismo, el paso por Chile fue un éxito,
dejando registro publico y legal de todo lo
realizado, y fortaleciendo la red internacional de
investigacion y verdad.

Al regresar a Bolivia senti una profunda paz interior
y la certeza de que todo lo vivido en Chile fue
guiado por una fuerza superior. Cada encuentro,
cada conversacion y cada demostracion al
microscopio tuvieron un propdsito mayor: abrir los
ojos del mundo ante una verdad que ya no puede
ser ocultada.

Aclaraciones para algunas personas "disidentes"
qgue me envid un amigo chileno:

1- NO se ha demostrado que los virus "patogenos”
existan.
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2- Las Investigaciones serias e independientes,
hallaron Oxido o Hidréxido de Grafeno reducido, 55
elementos de la tabla periddica algunos radiactivos,
Metales pesados y Nanotecnologia en todos los
viales examinados entre 2021-2025 y NUNCA se
hall6 ARNm ni proteina Spike (espiga), puesto que
los distintos instrumentos de medicion fisico -
quimico nunca hallaron trazas de elementos
guimicos como Fésforo y Nitrogeno que son
constituyentes de todo acido Nucleico (ARN, ADN) y
de proteinas.

3- La Falsa version del ARNm vy la proteina espiga, es
justo lo que le sirve a las Farmacéuticas para
excusarse bajo el "error médico" y a lo mas, pagar
multas (y no ir a juicio con carcel). (Jorge Zamora)

4- Otro hecho comprobado es la reaccion del
Grafeno y Nanotecnologia con Radiacion EMF en
bandas de altas frecuencias como 5G, lo que explica
la alta incidencia de ACV y problemas
cardiovasculares (cerebro y corazon, centros de
mayor actividad bio electro quimica). No puede
existir la version sintética de |la proteina de un virus
patégeno imaginario.
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5- La retorica del ARNm y la Spike es propia de los
laboratorios farmacéuticos. Es la tapadera de
decenas de compuestos toxicos hoy ya en
practicamente todo tipo de inyectables.

6- Se han esforzado mucho los peones de la
industria farmacéutica para viralizar el ARNm y la
Spike como generadores de genocidio con el
objetivo de esconder el 6xido de grafeno vy la
radiacion 5G que son los reales causantes de las

muertes masivas.( Jorge Zamora).
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Capitulo XXVII _ La Paz, Bolivia

Hace unos meses recibi una llamada muy especial
de mi querida amiga, la Dra. Sally Priester, desde
Puerto Rico. Con su entusiasmo de siempre, me
comento que seria muy interesante que el proximo
ano, alrededor de marzo del 2026, pudiera viajar
hasta alli con mi pequefo gran Microscopio, para
realizar una demostracion ante Notario de Fe
Publica, tal como ya habiamos hecho en San Luis
(Argentina), en Santa Cruz (Bolivia) y mas
recientemente, en Valparaiso (Chile).
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La propuesta me encantd de inmediato. Senti esa
mezcla de emocion y responsabilidad que siempre
acompana cada nuevo paso de este camino. Asi que
sin perder tiempo, comencé los tramites para
gestionar la Visa Americana, requisito indispensable
para poder ingresar a Puerto Rico.

El proceso fue largo y algo costoso —unos 200
ddélares entre documentacion y pagos—, pero la
ilusion del viaje y la posibilidad de continuar
compartiendo los descubrimientos me daban
impulso. Finalmente, |la entrevista en la Embajada
de Estados Unidos quedo fijada para el jueves 30 de

octubre, a las 8:15 de la manana, en La Paz, la sede
mas alta del mundo.

Como debia llegar temprano, emprendi el viaje por
tierra el martes 28 por la noche. Son 18 0 19 horas
de camino serpenteante, subiendo desde las tierras
bajas del oriente hasta el altiplano andino. Durante
el trayecto, el paisaje iba transformandose: los
tonos verdes se volvian ocres, las montanas
aparecian imponentes, y el aire se hacia mas liviano
y frio.
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Aprovechando mi viaje a la capital, surgié una
invitacion muy especial: ofrecer una conferencia en
la Federacion de Comerciantes de la ciudad de El
Alto, una de las urbes mas vibrantes y simbdlicas de
Bolivia.

El evento fue organizado por Gregorio Mamani,
dirigente de la Junta de Vecinos de El Alto, una
persona muy comprometida con su comunidad y
con gran interés en temas de salud y bienestar.

La gestidon se concretd gracias a mi querido amigo
Fernando Arce, Ingeniero de Sistemas, Médico
tradicional y fabricante de fitomedicina y medicina
ortomolecular, quien siempre actia como un
puente entre diferentes mundos: la ciencia, la
tradicion y la consciencia humana.

También participaron personas muy destacadas: la
sefora Dionicia Callizaya, dirigente de la Federacion
de Comerciantes, cuya fuerza y liderazgo femenino
se sentian apenas entraba al saldn, y el senor
Richard Tito, periodista y coordinador de la UPEA
(Universidad Publica de El Alto), quien aportd su
mirada analitica y su interés en difundir este tipo de
encuentros.

277



Fue un ambiente lleno de energia, con rostros
atentos y corazones dispuestos a aprender. Senti
qgue cada palabra encontraba eco, y que mi
pequefio gran Microscopio volvia a ser, una vez
mas, un puente de revelacidon y conciencia
colectiva. El viaje fue largo y cansador, pero también
muy emocionante, porque intuia que las
repercusiones de todo esto serian muy
importantes. No era solo una entrevista mas, sino
un paso necesario para poder continuar con mi
mision: llevar el pequeno gran Microscopio hasta
Puerto Rico y seguir demostrando, con evidencia
tangible, aquello que muchos prefieren no mirar.

El jueves 30 de octubre, me levanté tempranoy
llegué una hora antes a la Embajada de Estados
Unidos en La Paz. El frio paceino se hacia sentir,
pero la expectativa mantenia mi espiritu calido y
alerta. Habia muchisima gente, todos esperando su
turno con los documentos en la mano, en una fila
gue avanzaba lentamente y en completo silencio.

Las normas eran estrictas: no se podia ingresar con
carteras, celulares ni aparatos electronicos,
unicamente los papeles requeridos. Entre ellos,
debia presentar todo aquello que probara mi
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solvencia econdmica y mis vinculos con el pais:
certificados de trabajo, recibos de pago,
declaraciones de impuestos de mi vivienda, y
extractos bancarios de los ultimos seis meses. Cada
detalle contaba, porque el objetivo era convencer
que no tenia la minima intencion de quedarme en
los Estados Unidos, sino Unicamente cumplir con
una labor cientifica y testimonial.

Entré a las 8:15 de la mafana, y el proceso se
extendio hasta cerca de las 10:30. El viaje fue largo
y cansador, pero también muy emocionante,
porque intuia que las repercusiones de todo esto
serian muy importantes. No era solo una entrevista
mas, Sino un paso necesario para poder continuar
con mi mision: llevar el pequeno gran Microscopio
hasta Puerto Rico y seguir demostrando, con
evidencia tangible, aquello que muchos prefieren
no mirar.

El jueves 30 de octubre, me levanté tempranoy
llegué una hora antes a la Embajada de Estados
Unidos en La Paz. El frio paceno se hacia sentir,
pero la expectativa mantenia mi espiritu calido y
alerta. Habia muchisima gente, todos esperando su
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turno con los documentos en la mano, en una fila
gue avanzaba lentamente y en completo silencio.

Las normas eran estrictas: no se podia ingresar con
carteras, celulares ni aparatos electronicos,
unicamente los papeles requeridos. Entre ellos,
debia presentar todo aquello que probara mi
solvencia econdmica y mis vinculos con el pais:
certificados de trabajo, recibos de pago,
declaraciones de impuestos de mi vivienda, y
extractos bancarios de los ultimos seis meses. Cada
detalle contaba, porque el objetivo era convencer
gue no tenia la minima intencion de quedarme en
los Estados Unidos, sino Unicamente cumplir con
una labor cientifica y testimonial.

Entré a las 8:15 de la mafana, y el proceso se
extendid hasta cerca de las 10:30. Fueron horas de
espera y observacion, en un ambiente cargado de
emociones diversas: nervios, esperanza,
incertidumbre. Miraba los rostros de las personas
gue aguardaban conmigo y sentia que cada una
llevaba consigo su propia historia, su propio motivo
para estar alli. Tuve mucha suerte, porque la verdad
es que mi cuenta bancaria dejaba bastante que
desear. Sin embargo, como siempre digo, cuando
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uno va con fe y propodsito, Dios se encarga de abrir
los caminos.

Mi entrevistador fue un joven americano muy
amable —y también muy guapo—, que con su
sonrisa y su tono tranquilo me dio el puntapié para
aprovechar la situacion con serenidad. Senti que
todo estaba en manos del destino, y que lo Unico
que debia hacer era dejar fluir la verdad de mi
historia.

En los papeles previos que aparecian en su pantalla
figuraba que yo viajaria a New Jersey con mi hija
Mariana. jQué orgullo me dio verla mencionada alli!
Mariana, ademas de ser hermosa, buena e
increiblemente inteligente, es una empresaria muy
exitosa y, como si fuera poco, una gran deportista.

Hacia muy poco que habia regresado de Chicago,
donde junto a mi yerno Sebastian habia participado
en la Gran Maraton de Chicago, una de las mas
importantes del mundo. Ambos completaron el
recorrido con un esfuerzo admirable, y regresaron
con sus medallas colgadas al cuello, simbolo del
meérito y la perseverancia que tanto los caracteriza.

281



Mientras el entrevistador revisaba mis documentos
y hacia sus preguntas, yo pensaba en todo eso: en
como cada paso de mi vida, cada persona que me
acompana, y cada logro de mis seres queridos, se
entrelazan en un mismo hilo de gratitud. Y asi, casi
sin darme cuenta, la entrevista fluyo con
naturalidad, y salid muy bien, gracias a Dios. Mi
buen mozo entrevistador menciond Unicamente
Nueva Jersey y el nombre de mi Mariana, y ahi
mismo aproveché la oportunidad para contarle que
ella era mi hija, que me estaba invitando al viaje, y
gue me sentia profundamente orgullosa de ella por
su feliz y exitoso retorno de la Maratdon de Chicago.

Ese pequeno detalle, dicho con sinceridad y
entusiasmo, resulté ser fundamental para el
resultado final.

Y como si el destino quisiera darme una senal, el
“churrito”, como diriamos carinosamente, me
comento sonriendo que unos meses atras él mismo
le habia otorgado la visa a Mariana. No pude evitar
reir y aprovechar para nombrar también a
Sebastian, mi querido yerno, anadiendo que estaba
muy orgullosa de los dos grandes competidores.
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Para mi sorpresa, el joven funcionario también
recordaba haberle concedido la visa a Sebastian, y
estoy convencida de que esa coincidencia —tan
improbable y tan magica— fue lo que determind el
desenlace feliz de la entrevista.

Luego de solo preguntarme si era dentista, me miré
con una sonrisa y me dijo, casi sin ceremonias, que
mi visa estaba aprobada por diez afios.

iNo lo podia creer! Todo habia salido de la mejor
manera, sin necesidad de mostrar ni un solo
documento adicional.

Sali de la embajada feliz, agradecida y aliviada, con
el corazon latiendo fuerte y la sensacion de haber
recibido una bendicidn.

Ahora solo resta esperar que se organice algun
congreso o acto demostrativo sobre vacunas en
Puerto Rico, o quién sabe... quizas, si Dios lo
permite, en los propios Estados Unidos. Por |a tarde,
luego de esa mafnana tan intensa en la Embajada,
decidi aprovechar el dia y recorrer la ciudad. La Paz
me recibio con su mezcla Unica de modernidad y
tradicion, colgada entre montafas y atravesada por
su impresionante red de teleféricos de colores.
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Subi y bajé varias lineas: la azul, la lila, la roja, la
café, la ploma... cada una ofrecia una vista distinta
de la ciudad, con sus casas trepando por las laderas,
el bullicio de los mercados, los cerros dorados por el
sol de la tarde y, en el horizonte, el majestuoso
lllimani vigilando en silencio.

Después de ese recorrido casi aéreo, llegué
finalmente junto a Fernando Arce a la tan esperada
reunion con las organizaciones sociales. El
encuentro tuvo lugar en El Alto, una ciudad vibrante
y llena de energia popular, simbolo de la fuerza y la
dignidad del pueblo boliviano.

Nos esperaban representantes de distintas
agrupaciones, miembros de la prensa, un par de
abogados, y un publico atento y curioso por
conocer lo gue habiamos venido a compartir.

Era un ambiente calido y lleno de expectativa. Se
sentia el respeto, la apertura y también Ia
esperanza de que, a través del conocimientoy la
evidencia, algo nuevo y necesario podia comenzar a
gestarse. Antes de llegar a la reunidn, no pude dejar
de maravillarme con el teleférico de La Paz, que se
ha convertido en uno de los simbolos mas

284



emblematicos de la ciudad. Inaugurado en 2014,
fue concebido para mejorar la movilidad urbanay
conectar La Paz con su ciudad vecina, El Alto,
atravesando los empinados y accidentados valles
del altiplano que antes hacian los viajes diarios un
desafio constante.

El sistema, llamado Mi Teleférico, es hoy el mas
largo y alto del mundo, con varias lineas
identificadas por colores: azul, lila, roja, café,
ploma, y muchas mas. Cada linea no solo sirve
como transporte eficiente, sino que también ofrece
vistas panoramicas espectaculares de la ciudad, los
cerros y el majestuoso lllimani, mientras los
pasajeros flotan sobre calles y barrios que antes
parecian inaccesibles.

El teleférico ha transformado la vida de miles de
pacenos y altenos, reduciendo tiempos de viaje de
horas a apenas minutos, y a la vez se ha convertido
en un punto turistico imprescindible, que combina
modernidad, ingenieria y belleza natural.

Subir y bajar por esas lineas fue una experiencia casi
magica. Desde arriba se percibia la amplitud de la
ciudad, la densidad de sus barrios, el bullicio de los
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mercados vy la vida cotidiana que se desplegaba
como un tapiz multicolor. Cada cabina del teleférico
parecia un mirador flotante, y mientras me dirigia a
la reunion con Fernando Arce, no podia dejar de
sentir que cada viaje era también un viaje al
corazon de La Paz y su gente.Una vez en el lugar de
la reunidn, dispuse con cuidado mi pequeno gran
Microscopio, la computadora y todo el arsenal de
vacunas que siempre llevo conmigo cuando viajo. La
expectativa en el aire era palpable: habia personas
de distintos sectores, representantes de
organizaciones sociales, miembros de |la prensa y
publico general, todos curiosos y atentos.

Esta vez decidi demostrar seis productos:

Dos vacunas contra el sarampidn, una FioCruz
donada por Brasil y otra de origen indio.

Una vacuna BCG contra la tuberculosis.
Una vacuna antigripal.

Una vacuna Pentavalente, del mismo laboratorio de
la India y la vacuna Comirnaty de Pfizer.

Con delicadeza, mostreé la gota fresca de cada uno
de los medicamentos bajo el microscopio. A medida
qgue los asistentes iban observando, sus rostros
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pasaban de la curiosidad a la sorpresa y la
fascinacion. Nadie esperaba ver la cantidad de
elementos contaminantes que alli estaban
presentes, sustancias que, segun mi experiencia, no
deberian estar en esos productos y mucho menos
ser inoculadas en los cuerpecitos de nifios y adultos.

La atencion era total. Senti que cada mirada
absorbia no solo la evidencia cientifica, sino
también la importancia de la informaciony la
conciencia sobre lo que consumimos y
administramos. Por un momento, el bullicio de El
Alto y el ajetreo de la ciudad desaparecieron; solo
existia el pequefio gran mundo que mi microscopio
revelaba, y la responsabilidad que todos
compartiamos ante él. La gente estaba muy enojada
con lo que veia con sus propios ojos. No podian
creer la cantidad de elementos contaminantes
presentes en las vacunas que se suponia debian
protegerlos. Pronto, varios comenzaron a hablar,
discutiendo qué tipo de actitud se deberia tomar
frente a las autoridades, que, a pesar de tantas
denuncias desde 2022, hasta ahora no habian
cumplido con analizar los productos como se venia
solicitando desde hacia cuatro afos.
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Todo quedd documentado en fotos y videos,
mientras cada asistente registraba la evidencia para
compartirla con otros. Al finalizar la demostracion,
me felicitaron por el valor y por la labor
internacional que estoy llevando adelante, algo que
me llend de emocion y gratitud.

Antes de salir, tuve la oportunidad de dar una
entrevista al periodista Richard Tito y a |la sefiora
Dionicia Callizaya, quienes querian difundir el
evento en Facebook y las radios locales. Mientras
respondia sus preguntas, senti que no solo estaba
compartiendo ciencia, sino también llevando
informacion vital y conciencia a la comunidad,
uniendo evidencia y compromiso social. A la
conferencia se unié también Ninoska, |a esposa de
Fernando Arce, quien colabord con entusiasmo
tomando fotografias y videos de toda la
presentacion. Su apoyo fue invaluable, porque
gracias a ese material audiovisual pudimos
compartir el contenido con muchas mas personas
alrededor del mundo.

Mas tarde, mi amigo Miguel Angel, desde Espafia,
se ofrecid a traducir los videos a varios idiomas —
inglés, aleman, portugués, arabe, chino, italianoy
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francés— y a difundirlos en sus canales digitales,
para que los mensajes y reflexiones del encuentro
en El Alto pudieran llegar a una audiencia
internacional.

Fue una experiencia profundamente gratificante ver
como, con la ayuda de tantas personas, el esfuerzo
de un dia en La Paz podia trascender fronteras y
despertar interés y dialogo en otros lugares del
mundo. La jornada termin6 de manera muy calida y
tranquila: compartimos una comida en un local
céntrico de La Paz, acompanada de una cerveza,
donde pudimos conversar y celebrar el éxito del dia.
Todo habia salido muy bien, y las repercusiones
hasta ese momento eran ya muy gratificantes,
confirmando que el esfuerzo y la preparacion
habian valido cada minuto.

Al dia siguiente, viernes 31 de octubre, tres amigos
que habian estado presentes en la conferencia nos
invitaron a almorzar en el Hotel Copacabana. Entre
risas, comentarios y analisis, volvimos a hablar de lo
sucedido y de las reacciones de los asistentes.

Entre ellos aparecié Javier, ciudadano americano y
amigo personal de Robert Kennedy Jr., quien frente
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a mi le escribié por WhatsApp relatando todo lo
ocurrido y, poco después, le envid un par de
resimenes elaborados por Miguel Angel en inglés,
para que la informacion llegara de manera claray
precisa.

Me quedé con la ansiosa curiosidad de saber qué
opinion tendria sobre nuestra labor, pero sobre
todo con la satisfaccion de haber compartido
conocimiento, evidencia y experiencias que, estoy
segura, tendran un impacto positivo mas alla de
nuestra propia mirada.

Retorno a Santa Cruz

Después del almuerzo —una deliciosa trucha
pacefa— emprendi el regreso hacia la terminal de
buses para tomar el primer transporte de vuelta a
Santa Cruz. El viaje durd 19 horas, y llegué el dia
sabado, casi al mediodia.

Durante el trayecto, hice una parada para comprar
dos sopas de mani, pensando en el almuerzo que
compartiria con mi hijo Alejandro, quien ya me
esperaba ansioso en casa, junto a nuestro perrito
Terry, que también sabia que volveria con alguna
comida especial para él.
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Al llegar, me sumergi nuevamente en el trabajo:
estuve escribiendo y organizando el capitulo del
libro hasta cerca de las 4 a.m., revisando fotos,
videos y notas del viaje. Durante la mafana del
sabado, después de compartir muchos de los
materiales que la gente me iba pasando, decidi
grabar siete videos de los productos que habiamos
observado en la conferencia de El Alto.

Tras tres dias de observacion, ya se empezaba a
notar el autoensamblaje de los elementos no
declarados, que estaban presentes en distintos
lugares de cada muestra.

Subi estos videos y los envié a todos los contactos
relevantes, con el fin de certificar una vez mas la
presencia de contaminantes en los productos
examinados y documentar la evidencia de manera
clara y detallada. La sensacion de continuidad y
responsabilidad en mi trabajo me llenaba de
energia, a pesar del cansancio del viaje. Capitulo:
Continuidad y compromiso

Hasta el proximo viaje, me tocara retomar las cartas
a todas las autoridades correspondientes,
recordandoles que su deber es velar por |a salud de
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la poblacién. Es fundamental que comprendan que

exigimos se realicen los estudios necesarios de todo
lo que se administra a la gente, con transparenciay
rigor.

Cada carta, cada mensaje y cada seguimiento es
una manera de mantener viva la conciencia, de
seguir insistiendo en |a evidencia y de no permitir
gue la informacion quede olvidada. Mientras tanto,
la preparacién para Lima, Perd, seguira en mi mente
y en cada detalle que debo organizar, lista para
continuar con la labor que he venido realizando
desde hacen anos.

COMVOCATORIA

EXPOSICIONDE [/ ;
CONTAMINANTES | \"u 5
EN VACUNAS

292



293



=3 /‘A\

‘ AGEMED

I ‘u'-'!lTﬂ.L BL MLB AWEHTOE
'I' IECHOLGE-AS TN SALUT

. -
&
=] 7 | h. L I

El reencuentro con mi Jesus amado

Hoy, 6 de Noviembre de 2025, me desperté con una
profunda necesidad en el corazdn. Lo primero que
hice fue pedirle perdon a Dios, a mi Jesus amado,
por haberme olvidado de El en estos Gltimos
capitulos del libro. Senti una tristeza inmensa, como
si una parte de mi hubiera quedado en silencio
demasiado tiempo. Entonces le prometi que hoy
mismo escribiria este capitulo, porque sin El, nada
de lo que vivi en estos cinco afos habria sido
posible.

Todo comenzo en Sucre, la ciudad donde naci y
donde aprendi a mirar el cielo con esperanza. Sucre,
blanca y serena, llena de historia, con sus balcones
coloniales y su aire tibio de tarde. Mi casa quedaba
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frente a la Iglesia de La Merced, y cada dia al
amanecer, el sonido de sus campanas marcaba el
ritmo de mi infancia. Sobre la calle Azurduy, entre
flores y recuerdos, mi vida se fue llenando de voces
familiares. A una cuadra de casa quedaban mis
colegios: primero el de las Teresianas y luego el de
las Monjas de Maria Auxiliadora, donde aprendi no
solo a leer y escribir, sino también arezary a
confiar. La Plazuela Cochabamba era el corazon de
nuestras tardes: alli jugabamos, corriamos y
sofiabamos con el futuro, sin saber que el tiempo
pasaria tan rapido.

En casa vivian mis papas y mi tia Marild, la hermana
de mi padre, una mujer dulce y fuerte que llenaba
el hogar con su presencia. Ella tuvo cuatro hijos, y
nosotros éramos tres, hasta que llegd la pequena
Rocio —mi Cio—, la bendicién que llegd quince
anos después para iluminar nuestras vidas. Hoy, al
recordarla, sonrio con ternura: ya tiene 48 afnos, y
sigue siendo esa persona maravillosa que tanto
amo.

Mientras escribo estas lineas, siento que todo
vuelve a su lugar. Comprendo que el amor de Dios
siempre estuvo conmigo, incluso cuando yo no lo
notaba. El me sostuvo en los dias dificiles, me dio
fuerza cuando el cansancio parecia vencerme, y
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puUsSoO en mi camino a personas que fueron su
instrumento.

Este capitulo no es sélo una disculpa, sino un
agradecimiento. Porque en cada paso, en cada
viaje, en cada descubrimiento que he narrado en
este libro, Su mano invisible me guio. Y hoy, al mirar
hacia atras, entiendo que no hubo un solo instante
en que El no estuviera a mi lado.

Mi recuerdo vibra con la inocencia, la alegria y la fe
de la nifez. Esa combinacion entre la picardia de los
“terroristas” Gantier Zelada y Zelada Riick y la
devocion alegre de los nifos en la iglesia.......

La Iglesia de La Merced fue el escenario de nuestras
primeras aventuras y también de nuestros primeros
actos de fe. Alli, los siete primos —los famosos
“terroristas” Gantier Zelada y Zelada Riick—
formabamos una pequena banda de sofadores,
creativos y traviesos. Ese nombre, que nos hacia
reir, no tenia nada de maldad; era sdlo la forma en
que los adultos intentaban describir nuestra energia
inagotable y nuestra imaginacion sin limites.

La iglesia era nuestro mundo. En sus patios, canchas
y jardines teniamos nuestro Cuartel General.
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Alli jugabamos, planeabamos nuestras “misiones
secretas” y también participabamos de algo muy
hermoso que organizaba la parroquia: Juventud
para Cristo. Aquello no era sdlo un grupo, sino una
verdadera escuela del alma. Haciamos deporte,
teatro, aprendiamos valores, compartiamos
meriendas y, sobre todo, sentiamos que
perteneciamos a algo mas grande que nosotros.

Las misas del sabado por la noche eran una fiesta.
Todos ayudabamos de una u otra forma: unos
preparaban los bancos, otros decoraban el altar, y
algunos, los mas valientes, subiamos al campanario.
A esa altura, donde el aire era mas fresco y el eco
resonaba entre los muros, nos esperaban las
campanas enormes de bronce. No teniamos miedo
de subir —mas bien lo haciamos con una destreza
casi felina— y cada uno se hacia cargo de un par.

Recuerdo como debiamos apoyarnos en unos
zocalos de piedra, a ambos lados de las paredes,
para alcanzar las cuerdas. Con toda la fuerza de
nuestros brazos, haciamos sonar las campanas
hasta lograr ese tanido firme, alegre y poderoso que
llenaba el aire de la tarde. El sonido se extendia por
todo el barrio y lamaba a misa a los vecinos, que
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salian de sus casas sonriendo, sabiendo que esos
repiques venian de nuestras manos.

Aquellas campanas no sélo anunciaban el comienzo
de la misa; también marcaban los latidos de nuestra
infancia. Cada toque era una pequena oracion en
movimiento, una muestra de amor inocente hacia
Dios, gue seguramente sonreia al vernos tan felices
y unidos.

Mi participacion en la Iglesia de La Merced estaba
marcada por algo que se volvio una de las pasiones
mas grandes de mi vida: la musica. Desde muy
pequeiia, tendria unos siete aflos, comencé a tocar
la guitarra. Fue gracias a un inquilino de mi abuelita
Maria Luisa —un joven de Cochabamba que
estudiaba Medicina—, quien con infinita paciencia
me enseno a rasgar las primeras cuerdas.

Recuerdo con claridad aquellos atardeceres en el
patio de la casa, cuando el sol se filtraba entre las
hojas del enorme arbol de ciruelo. El se sentaba en
una silla de madera y yo frente a él, con mi
guitarrilla pequena, la misma que mi papa me habia
traido un dia como sorpresa. Aquel gesto fue un
regalo del alma, sin saber que ese instrumento se
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convertiria en mi companero de camino para toda
la vida.

El sonido de las cuerdas, las risas, el canto de los
pajaros y el aroma dulce del ciruelo maduro
formaban un pequeno paraiso en la tierra.

Aprendi no sélo a tocar, sino a sentir. Cada nota era
una forma de oracidon, una manera de conversar
con Dios sin palabras.

Con el tiempo, mi guitarra se volvio parte
inseparable de mi. Participaba en el coro de Ia
iglesia, acompafando mis cantos al oido con los
viejos cancioneros que guardaba como un tesoro.
Aquellos libros, gastados de tanto pasar las paginas,

|II

eran mi “equipo musical”, mi puente entre la tierra

y el cielo.

Cantar en las misas era mas que una tarea: era un
acto de amor. Sentia que, al elevar mi voz junto a
las cuerdas, algo en mi se encendia y se unia al
todo. A veces, cuando las notas se fundian con los
ecos del templo, me parecia escuchar una respuesta
silenciosa... como si mi Jesus amado sonriera,
contento de oirme.
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La Iglesia de La Merced, aquel lugar tan lleno de
vida y de fe, estaba guiada por un sacerdote al que
todos queriamos profundamente: el Padre Romeo
Palestro, un hombre de origen italiano con el
corazdn inmenso y una mirada serena que inspiraba
confianza. Era un sacerdote distinto, cercano, lleno
de alegria y sabiduria, que sabia hablarle tanto a los
adultos como a los ninos. Todos lo sentiamos parte
de nuestra familia espiritual.

Un dia, cuando yo tendria unos dieciséis afos, el
Padre Palestro pidio ver a mis padres y a mi en su
oficina. Recuerdo que fuimos sin saber por qué nos
llamaba, con algo de curiosidad y respeto. Al llegar,
él nos recibié con su habitual sonrisa y, tras un
breve silencio, nos mird con una expresion que
nunca olvidaré.

Les dijo a mis papas que veia en mi algo especial,
una luz distinta, y que estaba convencido de que
Dios tenia preparado para mi un camino
importante. Hablé de liderazgo, de servicio, y de
una mision que un dia se manifestaria con fuerza.
Dijo también que él estaba seguro de que yo haria
algo grande, algo que aun no podia comprender,
pero que el tiempo revelaria.
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En aquel momento no entendi del todo sus
palabras. Era una adolescente llena de suenos,
musica y entusiasmo por la vida. Pero hoy, al mirar
hacia atras, sé que ese dia fue una semilla que
quedd guardada en mi alma.

Ahora comprendo que este es el momento al cual
se referia mi querido Padre Palestro. Todo lo vivido,
cada paso, cada lagrima, cada descubrimiento y
cada viaje, me han llevado hasta aqui. Siento que su
profecia se cumple en esta etapa de mi vida,
cuando mi voz, mi fe y mi amor por la verdad se

unen para servir a un propasito mayor.
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El vio en mi lo que yo alin no sabia ver: que Dios ya
habia elegido mi camino. Y hoy, con el corazén lleno
de gratitud, sé que su mirada fue un reflejo del
amor de Jesus, que me acompano desde aquel diay
nunca se aparté de milado.

A veces cierro los ojos y vuelvo a aquella pequena
oficina del Padre Palestro. Puedo sentir aun su voz
pausada, su mirada bondadosa y la paz que dejaban
sus palabras. En ese momento no lo comprendi,
pero hoy sé que Dios le hablo a través de él. Y que
todo lo que me dijo fue una promesa que se fue
cumpliendo, paso a paso, con cada prueba y cada
milagro que he vivido.

Hoy, mi Jesus amado, solo puedo darte gracias.
Gracias por haber puesto en mi camino a personas
qgue supieron ver lo que yo todavia no entendia.
Gracias por recordarme que la fe no es solo rezar,
sino caminar, actuar, servir, levantar la voz cuando
hace falta y abrazar al que sufre.

A veces me pregunto cdmo pude haberme olvidado
de Ti, aunque sea por un instante. Pero sé que
incluso en esos momentos en que no te nombreé, Tu
seguias ahi, en silencio, esperandome. Siempre
fuiste el hilo invisible que unia todos mis dias, la
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fuerza que me sostuvo cuando crei que no podia
mas, y la luz que me guiod cuando el camino parecia
oscurecerse.

Padre mio, Jesus de mi corazon, te ofrezco este
capitulo como un acto de amor y gratitud. Porque
este libro no es sélo mi historia, sino el testimonio
de Tu obra en mivida. Todo lo que soy, todo lo que
logré, todo lo que comprendi... nacié de Tu mano.

Hoy entiendo las palabras del Padre Palestro: este
es el tiempo, este es el lamado. Y si me elegiste,
Senor, es porgue confias en que aun con mis
imperfecciones puedo servirte.

Por eso te digo: aqui estoy.

Haz de mi lo que quieras.

Si mi voz puede despertar conciencias, usala.
Si mis manos pueden sanar, guialas.

Si mi corazén puede amar mas, enséfiale como.
Porque todo lo que tengo, todo lo que fui y todo lo
que seré, te pertenece, miJesus amado.

con este capitulo, vuelvo a poner mi vida en tus
manos, como aquella nina que tocaba la guitarra
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bajo el arbol de ciruelo, sin saber que ya entonces
Tu la estabas escuchando.

“Aqui estoy, Senor”........

Desde el 2020 hasta hoy, cada paso que he dado ha
tenido un sentido que recién ahora empiezo a
comprender. Ha sido como si una fuerza invisible,
suave pero firme, tomara los hilos de mi vida y los
tejiera con una perfeccion que solo puede venir de
lo alto.

He sentido, una y otra vez, que no era yo quien
elegia el camino, sino que el camino me elegia a mi.
Cada viaje, cada encuentro, cada obstaculo y cada
revelacion han ocurrido con una precision que no
deja lugar a la casualidad.

Todo —absolutamente todo— ha sido guiado por la
mano de Dios.

El ha sido el estratega silencioso, el Director de esta
obra que a veces me deja sin palabras. Ha ido
colocando las piezas exactas en el momento
preciso: las personas que debia conocer, los lugares
gue debia visitar, las sefales que necesitaba ver
para seguir adelante.

A veces me asombro al recordar como todo se fue
dando: sin planes previos, sin control aparente, y
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sin embargo con una armonia perfecta. Es como si
desde el cielo alguien moviera con delicadeza los
hilos de mi destino, dibujando con ellos un tapiz
qgue solo ahora empiezo a contemplar en su
verdadera belleza.

Y cuando miro atras, sé que no podria haberlo
hecho sola.

Nada de lo que vivi, aprendi o logré hubiera sido
posible sin Su guia, sin Su presencia constante, sin
Su amor.

Por eso, en este momento de mi vida, sdlo puedo
decir:

Gracias, Senor, por haberme conducido hasta aqui.

Gracias por la paciencia infinita con la que
esperaste mi regreso.

Gracias por recordarme, una y otra vez, que nada
ocurre por azar cuando uno camina tomado de Tu
mano.

Hare esta oracion final para cerrar el capitulo con
gratitud y entrega

Seinor Jesus amado, hoy vuelvo mi corazén hacia Ti
con humildad y gratitud.
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Gracias por cada instante, por cada paso que me
guiaste, incluso cuando yo no lo comprendia.

Gracias por los lugares, las personas y los
momentos que llenaron mi vida de aprendizajey
amor.

Te entrego todo lo que soy y todo lo que seré, para
gue mis manos, mi voz y mi corazon sean
instrumentos de Tu luz.

Guiame siempre, Sefior, y haz que mi vida refleje Tu
amor en cada accion y en cada palabra.

Y asi, con el corazdn en paz, levanto mi mirada al
cieloy le hablo a mi Dios con toda el alma:

“Senor, hazme instrumento de Tu paz.

Que donde haya miedo, pueda llevar confianza.
Que donde haya dolor, siembre consuelo.

Y donde haya oscuridad, encienda Tu luz.

Te ruego que sigas usandome, mi Jesus amado, para
defender a los nifos, para cuidar la inocencia, para
ser voz de los que no pueden hablar.

Dame fuerza para seguir luchando por la verdad,
para que todo lo oculto salga a la luz, y para que la
humanidad nunca pierda su dignidad ni su libertad.

Protégeme de la mentira y del engafio del mundo.
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Guiame con Tu sabiduria para no dejarme confundir
ni rendir.

Quiero vivir para servirte, Sefior, y para recordar a
los demas que sdélo en Ti hay esperanza, vida y
verdad.

Porque nada ni nadie puede borrar lo que Tu has
creado con amor.

Y mientras tenga voz, seguiré proclamando Tu
nombre, confiando en que Tu luz vencera toda
sombra.

Ameén.
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Capitulo XXVIII. La gran tristeza

Los ultimos cinco anos han sido intensos, llenos de
desafios y momentos que marcaron profundamente
mi vida. Pero desde 2024, |a tristeza se fue
instalando de manera persistente. Primero, varios
amigos y conocidos comenzaron a enfermary, con
gran dolor, fueron falleciendo.

Cada pérdida dejaba un vacio imposible de llenar y
un silencio que pesaba en el alma. La gran tragedia
llegd en los primeros dias de abril, cuando después
de una lucha de diez meses contra un cancer
violento, mi querida cufiada Maria Eugenia, esposa
de mi hermano Kemo, perdio la batalla.

El golpe fue durisimo y lo sigue siendo, sobre todo
para mi hermano vy sus tres hijas: Daniela, Fabianay
Marucita. Su partida dejo un dolor profundo que se
siente en cada rincon de nuestras vidas.

Siempre te recordaremos, Maru querida.

Durante sus ultimos dias internada en Brasil, nos
comunicabamos seguido por WhatsApp.

Desde el inicio, le conté lo que sabia sobre la
relacion de ciertas vacunas con el llamado TURBO
CANCER, y ella, aunque incrédula al principio,
comenzo a sospechar algo similar cuando en el
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hospital los médicos descubrieron que su cancer no
era congénito ni genético y no tenian ninguna
explicacion para su rapido avance.

Ella se encontraba como muchos pacientes en estos
tiempos: “incendiados”, con un diagndstico que
avanza velozmente y con pocos recursos para
combatirlo.

Ver cdmo mi cunada luchaba con tanta valentia,
mientras su vida se apagaba poco a poco, fue
desgarrador. La impotencia y el dolor se mezclaban
con la necesidad de seguir buscando la verdad, de
proteger a los que todavia tienen oportunidad, y de
honrar la memoria de los que nos han dejado.

En medio de tanto sufrimiento, me aferroalafeya
la misidn que siento que Dios me ha dado: luchar
por la vida, por la verdad, y por los mas vulnerables,
para que nadie mas tenga que atravesar estas
pérdidas sin esperanza ni apoyo.

Pido a Dios le de consuelo a mi hermano y sobrinas
y también a mi amiga Maria Isabel que el 2022
perdio con otro Cancer muy agresivo a su amada
Hija Chavita y por la cual esta sufriendo mucho
extrafnandola todo el tiempo. Ya son muchas
familias que tienen una gran Impotencia y
arrepentimiento por haber caido en el engano de
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estos supuestos medicamentos que salvarian no
solamente de un virus imaginario que nadie aislo ni
secuencio en el mundo pero que nadie penso seria
el caballo de Troya para inocularte 6xido de grafeno
y Nanotecnologia causando este dano tremendo
donde ya se calcula que hay 20 millones de muertes
y mas de 1291 efectos adversos.

Cierro este capitulo y solamente solo puedo elevar
una oracion. Pido a Dios que abrace con su infinita
misericordia a mi hermano, a mis queridas sobrinas,
y también a mi amiga Maria Isabel, que desde 2022
vive con el profundo dolor de haber perdido a su
amada hija Chavita. Que el Sefor les dé la fortaleza
necesaria para seguir adelante, para hallar consuelo
en la fe y esperanza en el reencuentro eterno.

Ya son muchas las familias que sufren pérdidas
dificiles de comprender. Hay dolor, hay impotencia,
hay preguntas sin respuesta. Pero en medio de
tanta tristeza, sigo creyendo que solo Dios tiene |la
ultima palabra, y que la verdad, por mas oculta que
parezca, siempre termina saliendo a la luz.

Con el corazon lleno de fe, pido a mi Jesus amado
qgue transforme tanta pena en fuerza, tanta
oscuridad en sabiduria, y que nos permita ser
instrumentos de su paz, iluminando el camino de
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guienes aun buscan sentido en medio del
sufrimiento. Amen.

HOMENAJL POSTUMO

Maria Eugenia
Moreno de Zelada

Pionera de la educacion digital en
Bolivia

Martes 10 da jurio 2025 | 08:45 am
Concefa Munizipal de Santa Cruz
e la Sierra
Calle Sucre g5, Chuguisaca

Rotary

Club Sanls Cruz da [7/Siers
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Antivacunas:

adj
LA MEJOR 1. Persona que confia mas en su

sistema 1 aen |l
VACUNAES LA [Remeiet it
QUE NO SE y medios de comunicacion.

(Ver también: Persona con
pensamiento critico)

LA VERDAD
YA ND ESTA
ESCONDIDA
AHORA LA GENTE

SE ESCONDE ¥

DE LA VERDAD

ANESTESIA
DENTALY

NANOTECNOLO
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¢ A partir de que dosis uno
se hace negacionista?

EL ACTO DE AMOR
ESTA CAUSANDO
TROMBOSIS...
INFARTO...Y CANCER,

“Lo que mas odia el rebano es a quien
piensa diferente; “no es tanto la opinion |
en si, sino la audacia de querer pensar
por si mismos, algo que no saben

hacer.”

-Arthur Schopenhauer (1788-1860)

Resulta mas facil creer que pensar.
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Documentos

1_=Canal de Telegram doctora Liliana Zelada Ruck:

https://t.me/evidencia

2_Pagina WEB de La Resistencia. Aqui se
encuentran todos los documentos notariados y los
estudios

https://laresistencia.live/

3_ *El informe notarial Chile Valparaiso Octubre
2025 pueden descargarselo desde aqui:

https://www.mpowertranslations.info/analisis-al-

microscopio-de-medicamentos-ante-notario-

publico-en-chile/

4 En 2023 la doctora Geanina realizé un analisis de
las vacunas de Moderna y Comirnay-Omicron B4-5
con la ayuda de un profesional en microscopia
electronica. El analisis consistido en microscopia
electronica de barrido y espectroscopia de rayos X
por dispersidon de energia (EDX). Descubrieron que
ambos productos, las vacunas de Moderna y
Comirnaty-Omicron B4-5, contienen principalmente
atomos de carbono, oxigeno vy silicio, sin identificar
atomos de nitrégeno ni fésforo, como seria normal
si estos productos contuvieran ARNm.
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https://www.mpowertranslations.info/analisis-al-microscopio-de-medicamentos-ante-notario-publico-en-chile/

Su analisis puede ser descargado en inglés desde
aqui:

https://www.academia.edu/124251340/The_Mode

rna_and_Comirnaty_B4 5 vaccines_do_not_contai

n_nitrogen_and_phosphorus_energy dispersive_X_
ray_spectroscopy_so_they do_not _contain_mRNA

_Nanotechnology in_covid_vaccines

Y en espanol traducido por el equipo de Mpower
Translations desde aqui:

https://www.mpowertranslations.info/las-vacunas-

moderna-y-comirnaty-b4-5-no-contienen-

nitrogeno-ni-fosforo-por-lo-que-no-contienen-

arnm

5_Enlace a la descarga del informe notarial:

https://www.mpowertranslations.info/informe-

notarial-de-evidencia-de-toxicidad-y-

nanotecnologia-en-inyectables/

6_ Informe notarial SEDES
https://www.mpowertranslations.info/informe-

notarial-de-evidencia-de-toxicidad-y-

nanotecnologia-en-inyectables/
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https://www.mpowertranslations.info/informe-notarial-de-evidencia-de-toxicidad-y-nanotecnologia-en-inyectables/

7_Denuncia Colégio de abogados de Santa Cruz
Bolivia
https://www.mpowertranslations.info/informe-

notarial-de-evidencia-de-toxicidad-y-

nanotecnologia-en-inyectables/

8 Denuncia Colégio Médico de Santa Cruz Bolivia.
https://www.mpowertranslations.info/informe-

notarial-de-evidencia-de-toxicidad-y-

nanotecnologia-en-inyectables/

9 Informe Notariado de Santa Cruz Bolivia.
https://www.mpowertranslations.info/informe-

notarial-de-evidencia-de-toxicidad-y-

nanotecnologia-en-inyectables/

10 _Informe del Doctor Pablo Campra de Madrid
https://www.laguintacolumna.info/docs/docs/cam

pra-informe-tecnico-es.pdf

11 Analisis ICP - MS de las vacunas contra el COVID
19 en espanol.
https://www.mpowertranslations.info/analisis-icp-

ms-de-las-vacunas-contra-el-covid-19/

12 Estudio del Dr Nixon sobre anestésicos
dentales, aparentemente benignas, pueden
autoensamblarse en arquitecturas cristalinas y
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https://www.mpowertranslations.info/informe-notarial-de-evidencia-de-toxicidad-y-nanotecnologia-en-inyectables/
https://www.laquintacolumna.info/docs/docs/campra-informe-tecnico-es.pdf
https://www.laquintacolumna.info/docs/docs/campra-informe-tecnico-es.pdf
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https://www.mpowertranslations.info/analisis-icp-ms-de-las-vacunas-contra-el-covid-19/

vesiculares que no son en absoluto accidentales.
Mas importante aun, demuestra que estas
estructuras no son invulnerables. Al exponer
muestras a campos pasivos, dispositivos
moduladores de coherencia como el Orgonite, y
observar la influencia de factores ambientales como
la proximidad de computadoras portatiles, se ha
revelado tanto vulnerabilidades como
sensibilidades ambientales en su légica de
ensamblaje. Si estas formulaciones contienen
materiales ingenierizados, comprender cOmo
desestabilizar o reacondicionar sus estructuras
podria ser clave para contrarrestar sus efectos en el

cuerpo. Este es el plan — y el comienzo de una
contraestrategia.

* Enlace al documento original en inglés aqui:

https://cdn.manula.com/user/15577/docs/coheren
ce-dependent-self-assembly-final-draft-1-8.pdf

= Enlace al Substack del Dr. Nixon:

https://davidnixon.substack.com/p/crystals-fields-

and-collapse-understanding?utm source=post-

email-
title&publication id=1283658&post id=168941010
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&utm campaigh=email-post-

title&isFreemail=true&r=2apccu&triedRedirect=tru

e&utm medium=email

13 Denuncia Penal en San Luis Republica argentina
por envenenamiento de substancias. "Enlace a la
noticia del 28 de Mayo del 2025, donde mediante
una rueda de prensa se hace publica la denuncia
presentada por parte de Victor Eduardo Vital de
manos de su abogado.

https://t.me/mpowertranslations/182

14 Descargue el informe argentino donde se
muestran los mas de 55 elementos no declarados
en las vacunas Covid:

https://www.mpowertranslations.info/analisis-icp-

ms-de-las-vacunas-contra-el-covid-19/

15 Encuentro en Santa Fe Republica Argentina.
2025.
https://odysee.com/@nestafranco17:6/30.3.2025-
Santa-Fe:e

16_ Link para ver las charlas del 1° Congreso dafnos
deliberados por vacunas, radiaciones
electromagnéticas y fumigaciones toxicas
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atmosféricas, marzo 2025. San Luis, Argentina:
https://laresistencia.live/category/congreso/

17 _ Analisis ICP-MS de las «vacunas» contra el
«COVID-19» de AstraZeneca, CanSino, Moderna,
Pfizer, Sinopharm y Sputnik: 55 elementos quimicos
no declarados

https://www.mpowertranslations.info/analisis-icp-

18 =Enlaces a las actas notariales del contenido
observado en los viales, denuncia y respuesta por
parte del Ministerio de Sanidad:

https://www.mpowertranslations.info/denuncia-

por-envenenamiento-con-vacunas-en-argentina-18-
de-junio-del-2025/

19 Denuncia ante el parlamento de Luxemburgo
Suiza.
https://www.petitiounen.lu/fr/petition/2489?type=
PUB

20 _=Enlace al estudio argentino de analisis de los
viales:

https://www.mpowertranslations.info/analisis-icp-

ms-de-las-vacunas-contra-el-covid-19/
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21 Estudios sobre vacunas, anestesiasy sueros
toxicos, denunciados ante el ANMAT, hechos por
varios investigadores independientes en :

https://laresistencia.live/category/vacunas/

22 https://t.me/mpowertranslations
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