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DRA. LILIANA ZELADA RÜCK  

12 de Octubre 2025 

 

VAMO HACELO!!! 

UN ENCIERRO, UNA HERMOSA HISTORIA DE AMOR  

Y  

UN PEQUEÑO GRAN MICROSCOPIO 

 

El título de este libro tiene una historia sencilla, 

pero muy mía. 

Cuando mis hijos, Alejandro y Eduardo, eran chicos 

y jugaban al básquet, tenían una costumbre que se 

volvió parte de nuestra vida familiar.  

Antes de cada partido importante, se miraban con 

complicidad y gritaban al unísono: 

¡VAMO HACELO! 

Era su manera de darse ánimo, de encender el 

fuego interior antes de salir a la cancha. Yo siempre 
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imaginaba que esa frase venía de algún jugador 

alto, fuerte, tal vez de dos metros y con una voz 

profunda que cortaba las erres, de esos que 

inspiran respeto solo con pararse frente al aro. 

Con el tiempo, ese grito se convirtió en un emblema 

de la familia López Zelada.  

No importaba si el desafío era grande o pequeño, 

deportivo o cotidiano: cuando había que darlo todo, 

decíamos “¡VAMO HACELO!”. 

Años después, esa expresión volvió a mí en 

momentos en que la vida me pedía coraje. 

Cuando tuve que enfrentar encierros, 

incertidumbres y silencios. 

Cuando el amor se volvió refugio y también motor. 

Y cuando, con un pequeño gran microscopio entre 

las manos, me lancé a observar un mundo invisible 

que cambiaría mi forma de ver la realidad. 

Desde entonces, cada vez que debo mostrar mis 

descubrimientos, hablar ante otros o simplemente 

seguir adelante, me digo a mí misma: 

“Mi misma… ¡VAMO HACELO!” 

Por eso este libro lleva ese título. 
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Porque en cada página hay algo de esa energía, de 

ese impulso familiar y de esa voz interna que no 

deja rendirse. 

Es un homenaje a mis hijos, a la fuerza que nace 

del amor, y a ese espíritu que empuja a seguir… 

aunque el camino parezca imposible. 

Porque la vida, al final, siempre es eso:  

“Animarse a hacerlo”. 

Santa Cruz de la Sierra, una ciudad cálida y vibrante, 

que de pronto se encuentra suspendida en el 

tiempo. Yo, una mujer fuerte, rebelde, 

acostumbrada a luchar y liderar… y mi hija Mariana, 

al borde de una historia de amor que el destino, o la 

pandemia, va a retener entre las paredes de 

nuestra casa. 

A principios de 2020, el mundo seguía su rutina 

como si nada. La gente hacía planes, compraba 

vuelos, se abrazaba sin miedo y estornudaba en 

público sin ser mirada como un criminal. Hasta que 

un día, en las noticias, apareció una palabra que 

cambiaría todo: “coronavirus”. Sonaba a nombre de 

cóctel tropical o a nueva app de moda, pero no: era 

un virus que venía de un mercado en China y que, 
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poco a poco, empezó a colarse en las 

conversaciones de todo el planeta. 

Primero fueron rumores, luego cifras, después 

videos de calles vacías en Wuhan.  

Algunos decían “eso no va a llegar hasta aquí”, 

mientras otros empezaban a comprar mascarillas (y, 

misteriosamente, rollos de papel higiénico).  

Cuando nos quisimos dar cuenta, ya no se podía 

salir de casa más que para comprar pan o aplaudir 

desde el balcón. 

El planeta entero se detuvo. Las ciudades quedaron 

mudas, las mascotas se convirtieron en las únicas 

con permiso para pasear, y los calendarios 

empezaron a perder sentido. Pero, en medio de la 

rareza, algo se encendió: la creatividad. Desde 

conciertos por Zoom hasta bizcochos en masa, cada 

quien buscó su manera de sobrevivir al encierro sin 

perder la cabeza (o al menos, no del todo).  

El silencio del mundo 

Nadie supo exactamente cuándo empezó todo.  

Al principio fue apenas un rumor, una noticia 

perdida entre tantas otras: un virus desconocido en 
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algún lugar lejano de China. Sonaba a historia ajena, 

de esas que uno escucha mientras prepara café o 

revisa el teléfono, y que olvida antes del mediodía. 

Pero los días empezaron a llenarse de titulares, los 

mapas se tiñeron de rojo y las voces en la televisión 

repetían una palabra que, poco a poco, se volvió 

omnipresente: pandemia. Nadie sabía muy bien qué 

significaba vivir una. Algunos compraron 

mascarillas, otros bromearon con memes; los más 

escépticos aseguraban que sería como una gripe 

pasajera. 

Hasta que, de pronto, las calles se vaciaron. Las 

puertas se cerraron. El mundo, ese que siempre iba 

deprisa, se detuvo de golpe. 

Las ciudades quedaron mudas, los aviones 

desaparecieron del cielo y los relojes perdieron 

sentido. El tiempo se volvió un espacio extraño, 

suspendido entre la incertidumbre y el miedo, entre 

el “ya volverá la normalidad” y la sospecha de que 

nada volvería a ser igual. 

En los balcones, la gente empezó a asomarse. 

Aplaudían, cantaban, buscaban señales de vida en 

otras ventanas. En los supermercados, las 
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estanterías se vaciaban como si el papel higiénico 

fuera la última defensa contra el apocalipsis.  

Y, en las casas, cada uno libraba su propia batalla: 

contra el silencio, contra la soledad, contra sí 

mismo. 

Así comenzó todo: no con una explosión, sino con 

un silencio. 

Un silencio que envolvió al planeta entero.
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Capítulo I — Los días en que el mundo se detuvo 

Marzo de 2020.  

El calor de Santa Cruz seguía siendo el mismo, 

implacable y pegajoso, como si el sol no tuviera idea 

de lo que estaba por pasar. Afuera, la vida aún 

parecía normal: los minibuses seguían corriendo, las 

palmeras se mecían pesadamente y las calles olían a 

fritura y a urgencia. Pero en el aire había algo 

distinto, un rumor invisible que todos sentíamos sin 

poder nombrarlo. 

Esa mañana había abierto el consultorio como 

cualquier otra, aunque con una sensación extraña. 

Las noticias hablaban de un virus que se extendía 
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por el mundo, y yo, mientras ordenaba mis 

instrumentos, pensé en lo poco que una mascarilla 

podía defendernos de algo que ni siquiera 

entendíamos. 

“Seguramente no va a llegar hasta aquí”, me repetía 

una y otra vez, como si decirlo bastara para 

conjurar la realidad. 

Por la tarde, volví a casa. Mariana estaba en la 

cocina, con el celular en la mano y esa sonrisa que 

solo tiene cuando está escribiendo con alguien que 

le gusta. 

—¿Otra vez con tu venezolano? —le dije, medio en 

broma. 

Ella levantó la vista y me respondió con un brillo en 

los ojos que no necesitaba explicación. Él estaba por 

venir a visitarla. “Solo unos días”, decía. “Después 

vuelve a Córdoba Argentina donde reside hacen 

unos años.” 

Pero el destino tiene su propio sentido del humor. 

Apenas llego Sebastián de visita  la semana 

siguiente, el mundo se cerró. Las fronteras, los 

aeropuertos, los planes. Todo. 
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Y el muchacho venezolano de las palabras dulces y 

promesas de reencuentro, se quedó varado en 

nuestra casa, convertido de repente en parte del 

encierro. 

Fue entonces cuando comenzó la verdadera 

aventura: tres hijos (mi hijo mayor Eduardo en 

Córdoba Argentina, Alejandro el mellizo de Mariana 

en casa de su padre) y un visitante inesperado, el 

miedo afuera y la vida reducida a cuatro paredes. 

Pero también, dentro de ese encierro, algo nuevo 

empezó a florecer. 

Porque incluso cuando el mundo se detiene, el 

amor —y la rebeldía— siempre encuentran una 

manera de moverse. 

Capítulo II — Los primeros silencios 

Al principio, todo fue raro. 

No sabíamos cuánto iba a durar aquel encierro, ni si 

el miedo era exagerado o insuficiente.  

Solo sabíamos que afuera había algo que no se veía, 

y que adentro empezaban a aparecer otras cosas 

que tampoco se veían, pero se sentían. 
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Las mañanas tenían un sonido distinto: las ollas, la 

radio con noticias repetidas, los pasos que se 

cruzaban en el pasillo. Mariana se levantaba más 

temprano que de costumbre, quizá para evitar las 

miradas, quizá para encontrarse con ellas. 

Sebastián, intentaba ser amable, casi invisible. 

Lavaba los platos, ayudaba con el desayuno, 

hablaba en voz baja. Pero había algo en su tono, 

una forma de mirar el mundo como si lo estuviera 

descubriendo, que desarmaba cualquier distancia. 

Yo los observaba en silencio. No era desconfianza, 

era instinto. Las madres sentimos cuando algo 

comienza a latir. 

La llegada de Sebastián y el cierre de fronteras. 

La convivencia inicial, el negocio improvisado con 

pollos y huevos. 

Yo, trabajando pocas horas en la Caja y dedicando 

el resto del tiempo a ayudar a la gente desde su 

casa. 

Y el comienzo del vínculo emocional más profundo 

entre Mariana y Sebastián. 
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Capítulo III — Los días que aprendimos a vivir 

distinto 

Los primeros días del encierro fueron un torbellino. 

Nadie sabía bien qué hacer con tanto tiempo ni con 

el silencio que quedaba en las calles. Las sirenas de 

las ambulancias se oían más seguido, los noticieros 

repetían las mismas cifras, y el aire parecía distinto, 

como si el calor de Santa Cruz se hubiera vuelto más 

denso, más vigilante. 

En casa decidimos organizarnos. 

Cada uno tendría su día para cocinar, y la consigna 

era simple: preparar algo típico, algo que nos 

hiciera viajar sin movernos. 

Los lunes eran míos —y yo no perdía la oportunidad 

de preparar Majadito o un buen Ckocko de pollo.    

El Majadito es un plato tradicional boliviano, 

originario principalmente de las regiones de Santa 

Cruz, Beni y Pando, que se prepara a base de arroz, 

carne seca (charque) o fresca (pollo, pato, res), 

cebolla, pimentón y tomate, y se sirve acompañado 

de huevo frito y plátano frito. Su nombre proviene 

del verbo "majar", que significa triturar, 

refiriéndose a la forma en que se prepara la carne 



16 
 

deshidratada para hacerla más suave. Existen dos 

variedades principales: el majadito tostado, con una 

capa crujiente, y el majadito batido, más cremoso. 

En el corazón de Sucre, se alzaba el Palacio de la 

Glorieta, hogar de mi tía tatarabuela, “la Princesa 

de La Glorieta”: Clotilde Urioste Velasco de 

Argandoña.  

Su nombre resonaba con elegancia y memoria: 

hermana de mi tatarabuela Carmen, madre de mi 

bisabuela Lucila, y así, parte de la historia viva que 

llegaba hasta mi abuelita Pamen(Carmen), mamá de 

mi mamá. 

Era un día brillante y lleno de visitas dentro del 

Castillo en la ciudad de Sucre Capital de Bolivia.  

Los candelabros de cristal lanzaban destellos sobre 

los suelos de mármol, mientras el aire olía a flores 

recién cortadas y a maderas nobles. La cocinera, 

con el rostro ligeramente cansado, entró al gran 

salón y susurró que el vino tinto se había acabado, 

justo cuando debía preparar el famoso:                

“Coq au vin”, la receta traída de París por la 

princesa durante sus viajes europeos. 
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Pero la princesa, serena y sabia, sonrió ante la 

dificultad. En su mente surgió una idea sencilla y 

brillante: usar chicha de maíz en lugar del vino.  

Esa humilde bebida, propia de la tierra, tenía 

suficiente fuerza y aroma para darle nueva vida al 

plato. Y así, entre utensilios y ollas burbujeantes, 

nació el “Ckocko de pollo” chuquisaqueño, un 

milagro de sabor que unía Europa y Bolivia en cada 

bocado. 

Cuando finalmente se sirvió, el aroma del Ckocko de 

pollo llenó cada rincón del palacio. Papas tiernas y 

pollo jugoso se entrelazaban con el toque 

ligeramente dulce y especiado de la chicha, creando 

una sinfonía de sabores que encantaba a todos. Los 

invitados inclinaban la cabeza sobre los platos, 

sonriendo, mientras la princesa observaba con 

orgullo cómo un instante de creatividad había 

transformado un problema en un legado. Hoy, años 

después, cada vez que en mi familia preparamos 

Ckocko de pollo, siento que conectamos con aquel 

palacio, con la risa y la sabiduría de mi tía 

tatarabuela. Cada cucharada es un puente entre 

generaciones, un recordatorio de que la tradición, 

el ingenio y el amor familiar pueden convertir lo 
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simple en algo inolvidable. Así, el Ckocko de pollo 

no es solo un plato; es un pedazo de nuestra 

historia, servido en la mesa, lleno de aromas, 

recuerdos y cariño. 

Los miércoles le tocaban a Mariana, con esas 

mezclas modernas que aprendió en Córdoba; y los 

viernes eran de Sebastián, que se lucía con unas 

deliciosas arepas venezolanas. 

               

 

   Arepas       Majadito        Ckocko 

                  

Sacábamos fotos de todo, escribíamos los 

ingredientes, hacíamos pequeñas historias con cada 

receta. “Algún día haremos un libro”, decíamos 

riendo. 

Entre las risas y los olores, la casa se llenaba de algo 

parecido a la esperanza. 

Yo seguía yendo a la Caja Nacional día por medio. 
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Las atenciones odontológicas se suspendieron casi 

todas —demasiado riesgo, demasiada cercanía con 

la boca y la nariz—, así que me asignaron al triaje, 

donde recibíamos a los pacientes, escuchábamos 

sus síntomas y los derivábamos a las distintas áreas. 

Era un trabajo intenso, y me hacían vestir como un 

astronauta: doble barbijo y a veces hasta doble 

guante. 

 

 

Capítulo IV — Harina de almendra y nuevos 

comienzos 

Entre los pollos, los huevos y las recetas de cada 

día, el tiempo empezó a correr distinto. 

Ya no contábamos los días por semanas ni por 

noticias, sino por los aromas que salían de la cocina 

y las risas que llenaban la casa. 

Mariana, que siempre fue sensible y algo ansiosa, 

comenzó a sentir otra vez los malestares que la 

habían acompañado en Córdoba: ese ardor 

persistente en el estómago, el peso del estrés que 

no terminaba de irse. 
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Yo la veía tomar sus infusiones, cuidar su dieta y 

mirar con desconfianza los panes y las masas 

tradicionales. Fue entonces cuando, una tarde, 

decidió probar algo diferente: galletitas de harina 

de almendra con chispas de chocolate. 

           

—“Son Keto, mamá —me dijo—. No tienen gluten 

ni azúcar, y no me hacen daño.” 

El primer intento fue una sorpresa. 

La casa se llenó de ese olor dulce y tostado, y 

cuando las probamos, Sebastián soltó una sonrisa: 

—“Esto es una locura, Mari… deberías venderlas.” 

Y así, casi sin planearlo, nació la idea. 

Mariana subió una foto a sus redes sociales, 

mostrando las galletas doradas sobre una bandeja, 

con un fondo improvisado y una frase que decía: 

“Hechas con amor y sin culpa.” 

A las pocas horas empezaron los mensajes: 

“¿Dónde las vendes?” 
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“¿Cuánto cuestan?” 

“¿Podés hacerme una docena?” 

En pocos días, la cocina se transformó en un 

pequeño taller artesanal. 

Sebastián diseñó etiquetas y planillas de pedidos, 

yo ayudaba a empacar y a coordinar entregas, y 

Mariana, con su delantal y su sonrisa, amasaba 

sueños entre harina de almendra y chocolate. 

Le puso nombre: KetoVicio. 

Porque, según ella, “era el vicio más sano que podía 

existir”. 

Los pedidos crecían y crecían. 

Cuando la cuarentena empezó a flexibilizarse, ya no 

era un simple pasatiempo, sino una verdadera 

empresa en marcha. 

Hoy, KetoVicio tiene dos sucursales, una oficina 

central y un equipo de 25 profesionales 

especializados en alimentación cetogénica (La dieta 

cetogénica es un plan alimenticio alto en grasas, 

moderado en proteínas y muy bajo en 

carbohidratos, que busca inducir al cuerpo a un 

estado de cetosis. En este estado, el organismo 
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utiliza la grasa como fuente principal de energía en 

lugar de la glucosa, produciendo moléculas 

llamadas cetonas. Este tipo de dieta puede usarse 

para el tratamiento de ciertas enfermedades como 

el autismo de los niños que ahora sabemos es 

ocasionado por la inoculación de las vacunas del 

Calendario.                                                                  

KetoVicio ahora ofrece también Catering, 

asesoramiento y, sobre todo, una historia de 

superación que nació en una cocina durante la 

pandemia. 

A veces, cuando paso por los cafecitos y veo el logo, 

no puedo evitar sonreír. 

Recuerdo aquellos días calurosos de encierro, 

cuando el miedo nos rodeaba, y sin embargo, 

dentro de casa, el amor y la esperanza se 

horneaban a 180 grados 

Capítulo V — Cuando la vida volvió a moverse 

De pronto, la casa se llenó de movimiento. 

Afuera, el silencio de la cuarentena se rompía con el 

ruido de decenas de motos que iban y venían todo 

el día, llevando cajas blancas con el logo de 

KetoVicio. 
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Desde mi ventana, las veía salir una tras otra, como 

pequeñas semillas de esperanza esparciéndose por 

Santa Cruz. Y pensar que todo había comenzado en 

mi cocina, una simple batidora, con un horno 

doméstico y un par de bandejas comunes. 

Mariana era la mente creativa detrás de cada 

receta. Sebastián, con su precisión de ingeniero, se 

encargaba de la logística, los números y la 

organización. Entre ambos formaban un equipo 

perfecto: pasión y método, emoción y equilibrio. 

Yo los observaba trabajar, lado a lado, a veces en 

silencio, otras riendo con harina en la cara. 

El calor de Santa Cruz seguía intenso, pero dentro 

de la casa se sentía otra energía. 

Era diciembre, y con él llegaba algo que no 

habíamos vivido en meses: la certeza de que el 

encierro había terminado para algunos, aunque las 

costumbres quedaran. 

En diciembre del 2021, Sebastián regresó para 

quedarse!!!!. 

Lo recuerdo bajando del taxi con su maleta, una 

sonrisa contenida y esa mezcla de cansancio y alivio 

que solo da haber cumplido lo que debía. 
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Mariana lo vio primero desde la cocina, como 

siempre, absorta en sus recetas. Al levantar la 

mirada y cruzar su mirada con la de él, todo el 

tiempo detenido, todo el miedo acumulado, se 

desvaneció. 

No hubo gritos ni carreras, solo un abrazo largo, 

silencioso, que dijo todo lo que las palabras no 

podían. 

Yo los observaba, con el corazón encogido de 

alegría y nostalgia. 

Era un momento que parecía pequeño, pero 

contenía años de espera, incertidumbre y amor que 

había crecido entre las paredes de esta casa. 

Las primeras horas fueron de ajuste. 

Sebastián desempacó su ropa, llego con el hermano 

que estaba de paso y de regreso a Venezuela ya que 

él también se quedó encerrado en Argentina sin 

poder volver a casa todo ese tiempo. Poco a poco 

volvió a instalarse nuestra vida cotidiana. 

Volvió también al trabajo que nunca dejó: su banco 

en Córdoba, conectado a distancia, demostrando 

disciplina y responsabilidad, mientras en la casa se 

adaptaba a la rutina que Mariana ya había 
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organizado con sus proyectos y la empresa 

naciente. Mariana comenzó a gerentar un periódico 

muy conocido de la ciudad de Cochabamba pero de 

circulación  nacional.  Los días se llenaron de 

conversaciones, comidas compartidas, y pequeñas 

decisiones conjuntas: qué hacer para el almuerzo, 

cómo organizar los pedidos, quién salía al mercado. 

El encierro había terminado, pero había dejado algo 

valioso: un ritmo nuevo, aprendido juntos, donde el 

amor y la colaboración se volvieron imprescindibles. 

Capítulo VI — La vida después del encierro 

La ciudad ya no estaba vacía, pero el recuerdo de 

los meses de encierro permanecía en cada esquina, 

en cada saludo a distancia, en cada rincón de la casa 

que había visto reír, llorar y aprender a sus 

habitantes. 

Mariana continuaba con sus recetas y pedidos, 

mientras yo seguía ajustando mi trabajo en la Caja 

Nacional, combinando días de consulta con otras 

actividades que me llenaban de propósito. 

Cada mañana comenzaba con una pequeña reunión 

familiar en la cocina: planificábamos los almuerzos, 

los pedidos de huevos y pollos, y los menús 
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especiales de Mariana. Él, disciplinado y meticuloso, 

organizaba todo con hojas de cálculo y 

recordatorios en el celular, demostrando una vez 

más que podía equilibrar su trabajo para el banco 

en Córdoba con la vida familiar que ahora tenía en 

Santa Cruz. 

Las tardes estaban llenas de movimiento: motos 

entrando y saliendo con pedidos, risas entre 

Magdalena y Sebastián mientras horneaban nuevas 

recetas, y yo registrando todo con fotos, notas y 

pequeños detalles que luego se convertirían en 

recuerdos irrepetibles. 

A veces nos sentábamos juntos en el patio, viendo 

cómo la ciudad recuperaba su pulso y conversando 

sobre lo vivido: los días de miedo, los retos de 

adaptarnos, y los logros inesperados que habíamos 

conseguido en medio del encierro. 

Pero el hogar no se sentía completo, faltaban 

Eduardo y Alejandro que pronto volverían a casa 

No éramos solo tres personas compartiendo un 

espacio: éramos un equipo, una familia unida por la 

experiencia y por la certeza de que cada pequeño 

esfuerzo valía la pena.     
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Capitulo VII _ Construyendo sueños 

En enero del 2021, tuve una idea que cambiaría la 

dinámica de nuestra familia y que reflejaba un 

sueño que llevaba años en mi corazón. 

Yo contaba con 6.000 dólares destinados 

originalmente a pagar mi curso de Especialidad, un 

curso que todavía no podía comenzar debido a los 

problemas que traía la pandemia. Pero sentí que 

ese dinero podía ser usado de una manera que 

beneficiara a todos. Así que hice un planteamiento 

a mis hijos: les prestaba ese dinero para que 

comenzaran a construir su propio departamento en 

el segundo piso de mi casa. 

Desde los cimientos, había soñado con levantar tres 

pisos para dejarles a los chicos un legado, algo que 

les sirviera como herencia y que al mismo tiempo 

les brindara un espacio propio donde crecer y 

prosperar. Ellos aceptaron con entusiasmo, y 

pronto comenzó la construcción de un precioso y 

amplio departamento, con cada detalle pensado 

para comodidad, luz y armonía. 
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Mientras tanto, KetoVicio continuaría funcionando 

en la parte de la casa, y los chicos podrían habitar 

su espacio cuando estuviera listo. Llegado el 

momento de mi curso de Especialidad, ellos 

comenzarían a pagar cómodamente las cuotas, 

asegurando que todos saliéramos ganando: ellos 

con su departamento propio y yo con la satisfacción 

de haber convertido un sueño en realidad. 

Fue un momento lleno de emoción, planificación y 

trabajo en equipo. Cada ladrillo, cada pared y cada 

detalle era un símbolo del esfuerzo compartido, del 

amor familiar y de la visión que tenía para nuestro 

futuro. Construir no era sólo levantar un edificio: 

era construir un hogar y un legado, un lugar donde 

los sueños de mis hijos pudieran florecer.   

La construcción del departamento fue mucho más 

que levantar paredes: fue un verdadero proyecto de 

sueños y esfuerzo compartido. Cada paso tenía su 

emoción: desde los primeros cimientos hasta el 

último toque de pintura. Sebastián y Mariana se 

involucraron en cada decisión, desde la distribución 

de los ambientes hasta los pequeños detalles que 

harían del lugar un verdadero hogar. 
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Recuerdo con cariño cómo elegían juntos los pisos, 

los azulejos y los colores de las paredes.  

Cada elección era motivo de risas y debates, pero 

también de aprendizaje. Yo los observaba con 

orgullo, viendo cómo crecían no solo en 

responsabilidad, sino también en amor por su 

propio espacio. 

Hubo momentos divertidos también: la sorpresa de 

encontrar ladrillos mal alineados, las bromas 

mientras mezclaban cemento, y los días calurosos 

donde todos terminábamos cubiertos de polvo y 

tierra, pero con una sonrisa enorme.  

Cada contratiempo era solucionado con paciencia, 

creatividad y el convencimiento de que estábamos 

construyendo algo más grande que un 

departamento: un legado de familia, esfuerzo y 

visión. 

Al mismo tiempo, KetoVicio continuaba 

funcionando en la planta baja, y ver cómo la vida 

cotidiana seguía mientras los chicos levantaban su 

nuevo hogar me llenaba de satisfacción.  

Cuando los cimientos y las paredes comenzaron a 

tomar forma, sentí que algo muy especial estaba 

naciendo. No era solo un espacio físico, sino un 

refugio donde los hijos podrían soñar, crear, 
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compartir y crecer. Cada ladrillo llevaba impreso el 

amor y la esperanza que pusimos en este proyecto. 

Y así, paso a paso, día a día, el departamento se 

convirtió en una realidad tangible: un lugar lleno de 

luz, comodidad y futuro. Un testimonio de que 

cuando los sueños se construyen con amor, 

paciencia y visión, se convierten en hogares, en 

legado y en orgullo familiar. 

Ahora, con la fecha del gran día acercándose, el 

departamento de Mariana y Sebastián se estaba 

acomodando con cariño y esmero para recibir a la 

familia. El 13 de diciembre de 2025 se casarían, y 

todo estaba preparándose para que este espacio 

lleno de esfuerzo, amor y sueños se convirtiera en 

el escenario de un momento inolvidable. 

Los papás y el hermano de Sebastián llegarían el 1 

de diciembre, para quedarse todo un mes.              

La emoción era palpable: no solo vendrían a 

celebrar la unión de la pareja, sino también a 

conocer Santa Cruz, a compartir tiempo juntos y a 

disfrutar cada instante de esta etapa tan especial. 

Mientras se organizaban los muebles, se decoraban 

las habitaciones y se arreglaban los pequeños 

detalles, podía sentirse la alegría y la energía 

positiva que solo una familia unida puede generar. 
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Cada objeto colocado, cada rincón preparado, era 

una manera de decir: Bienvenidos a casa, a nuestro 

hogar, a este momento que celebra el amor y la 

vida. 

Era hermoso ver cómo aquel departamento, que 

comenzó siendo un sueño, ahora se llenaba de 

expectativa, risas y cariño. Cada pared, cada 

ventana, cada espacio abierto para la luz del sol 

parecía sonreír con nosotros, anticipando la 

felicidad que pronto llenaría cada rincón. 

Y mientras contemplaba todo esto, sentí un 

profundo agradecimiento. Gracias a Dios, al 

esfuerzo de mis hijos y al amor que nos une,  

ese lugar sería testigo de uno de los días más 

importantes de sus vidas, un capítulo lleno de 

promesas, abrazos y recuerdos imborrables. 

Carnaval en el corazón del Cañón de los Cintis.  

“Entre amigos, tradiciones y paisajes que 

enamoran” 

Era febrero de 2014 cuando decidí junto a mi hijo 

mayor, Eduardo, emprender un viaje que prometía 

ser inolvidable. Nuestro destino era Camataqui, el 

nombre original del municipio de Villa Abecia, 

situado en la provincia Sud Cinti del departamento 
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de Chuquisaca, Bolivia. Este lugar, conocido como 

“El corazón del Cañón de los Cintis”, me había 

llamado siempre la atención por su belleza natural: 

serranías coloradas que se extendían hasta donde la 

vista alcanzaba y un clima cálido que parecía 

abrazar a todos los que llegábamos. 

Tomamos un avión hasta la ciudad de Tarija y de ahí 

continuamos en taxi durante aproximadamente dos 

horas, recorriendo caminos que serpenteaban entre 

cerros y valles. Al llegar, nos esperaba mi amiga del 

alma, Zulma Baptista, compañera de curso desde 

los tiempos del colegio María Auxiliadora.  

Zulma se había trasladado a Sucre para estudiar, 

pero nuestra amistad permanecía intacta, fuerte 

como un lazo de hermana. 

Ese viaje marcó el inicio de una tradición personal: a 

partir de ese año, volvería casi todos los años a 

pasar los carnavales en Villa Abecia, disfrutando no 

solo del folklore y las fiestas, sino también de la 

calidez humana de Zulma y de la gente del lugar. 

Villa Abecia, con su cercanía a Camargo y su 

impresionante paisaje, se convirtió en un refugio de 

alegría, recuerdos y encuentros que siempre 

quedarán grabados en mi corazón. El carnaval en 

Villa Abecia no se parecía a ningún otro que hubiera 
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vivido antes. Desde temprano, las calles empezaban 

a llenarse de risas, música y el característico bullicio 

de los festejos. Los pobladores, ataviados con 

coloridos trajes, bailaban al ritmo de la cueca, 

mientras los niños corrían de un lado a otro 

cubiertos de espuma y agua. 

Eduardo, emocionado, se sumergió de inmediato en 

la celebración. No podía dejar de sorprenderse de la 

mezcla de tradiciones que se vivían: los corsos 

carnavalescos, con carros alegóricos decorados con 

flores y telas brillantes; los juegos de agua que 

mojaban a todos sin distinción; y las canciones que 

se repetían una y otra vez, llenando de alegría cada 

rincón de la plaza principal. 

Zulmita nos recibió con su habitual calidez, como si 

nunca hubiéramos estado separados. Nos llevó a 

recorrer los lugares más pintorescos del pueblo: la 

plaza central con su iglesia en la plaza central, las 

callejuelas que subían hacia las serranías, y 

pequeños rincones donde los lugareños vendían 

heladitos de leche de cabra, empanadas, humintas y 

api caliente, todo con una sonrisa sincera. 

Recuerdo especialmente un momento mágico: al 

caer la tarde, mientras el sol teñía de naranja las 

serranías coloradas del “cañón Colorado de los 
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Cintis”, Eduardo y yo nos sentamos en una piedra 

junto al río que atraviesa el pueblo. Desde allí, 

observábamos los últimos corsos y las luces que 

empezaban a encenderse en las casas. En ese 

instante, sentí una profunda gratitud: por la 

amistad de Zulma, por la conexión con mi hijo, y por 

la magia simple pero intensa de Villa Abecia, donde 

la vida parecía más auténtica y cercana. 

Ese primer carnaval allí no solo me regaló 

recuerdos, sino que selló una tradición que seguiría 

casi todos los años, uniendo amistad, familia y la 

riqueza cultural de Chuquisaca en un abrazo que 

todavía hoy puedo sentir. Zulma nos recibió en su 

precioso hostal “Cepas de mi abuelo”, un lugar lleno 

de encanto, historia y la calidez que solo se 

encuentra en hogares construidos con amor. Allí 

vivía con su mamá, doña Wilmita, cuyo carácter 

amable y alegre se notaba en cada gesto, y su 

hermano Manuel, experto en vinos y conocedor de 

los secretos de los viñedos locales. 

Manuel nos mostró orgulloso sus bodegas, donde 

producía vino tinto, blanco, rosado, ratafía y, por 

supuesto, los deliciosos singanis de la región. 

Durante los carnavales, estas bebidas se volvían 

protagonistas: alegraban la fiesta, acompañaban los 

bailes y, para algunos, resultaban en exageradas 
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alegrías después de unos cuantos tragos. Eduardo y 

yo disfrutamos de probar cada uno de ellos, 

admirando cómo cada sabor tenía su historia, su 

tierra y su tradición, aunque con cuidado de no 

dejarnos arrastrar por la embriaguez que envolvía a 

tantos festejantes. 

El hostal no solo era un lugar para descansar; era un 

centro de encuentro, de historias compartidas, de 

risas y de música que se prolongaba hasta tarde. 

Allí, entre vinos y singanis, entre charlas con Zulma, 

doña Wilmita y Manuel, y los juegos de agua del 

carnaval, sentí que Villa Abecia se había convertido 

en un hogar temporal para nuestro espíritu, un 

rincón donde cada año volveríamos para celebrar la 

vida, la amistad y la familia. Además de Zulma y su 

familia, durante aquel carnaval tuve la alegría de 

reencontrarme con otra amiga del alma, Anita 

Villafán, compañera mía desde el primer día del 

colegio, y con nuestra querida amiga Liz Saavedra. 

La emoción de verlas nuevamente, después de 

tantos años, fue inmensa. Entre abrazos, risas y 

recuerdos compartidos de nuestra infancia, sentí 

que los años no habían logrado disminuir la fuerza 

de nuestra amistad. 

Juntas recorrimos las calles del pueblo, disfrutando 

del bullicio del carnaval, los colores y la música que 
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llenaban cada rincón. Cada encuentro se convirtió 

en una pequeña celebración en sí misma, 

recordando anécdotas del colegio, los secretos 

compartidos y los sueños que alguna vez tuvimos. 

Mientras Eduardo jugaba entre los niños del pueblo 

y se empapaba con agua y polvos de colores, 

nosotras nos dejamos envolver por la magia de la 

reunión y la alegría del momento. 

Villa Abecia, con su paisaje imponente, su clima 

cálido y su gente acogedora, se transformó en un 

espacio donde la amistad y la tradición se 

entrelazaban, haciendo que aquel carnaval fuera no 

solo una fiesta, sino un recuerdo que quedaría 

grabado para siempre en nuestro corazón. Eduardo, 

como siempre lleno de energía y curiosidad, hizo 

amigos rápidamente entre los niños del pueblo. 

Entre globos de agua, serpentinas y risas 

interminables, se sumergió de lleno en la 

celebración, disfrutando de cada instante con la 

emoción propia de un niño. 

La comida típica también formaba parte del 

carnaval: nos deleitamos con el chivo a la cruz, 

preparado con maestría, y otros platos locales que 

se ofrecían generosamente en las casas del pueblo. 

La hospitalidad de los habitantes era tal que nadie 
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se iba con hambre, y cada invitación se sentía como 

un gesto de amistad y comunidad. 

Pero uno de los momentos más memorables fue 

descubrir una costumbre muy particular de Villa 

Abecia: en algunas casas, los carnavaleros que 

entraban eran “bautizados” de manera obligatoria. 

Las pilas con agua se convertían en pequeñas 

piscinas improvisadas, y quienes caían en la 

celebración eran empapados sin contemplaciones. 

Eduardo no tardó en ser parte de esta tradición: 

risueño y sorprendido, terminaba mojado hasta los 

huesos, pero siempre riendo y dispuesto a repetirlo 

una y otra vez. 

Ese carnaval fue, sin duda, un festín de alegría, 

juego y sabores locales, donde cada experiencia —

desde los globos de agua hasta los platos típicos y 

los bautismos acuáticos— formaba parte de un 

recuerdo imborrable que Eduardo y yo 

atesoraríamos para siempre. 

Más allá de las fiestas y la alegría del carnaval, Villa 

Abecia y sus alrededores ofrecían paisajes que 

quitaban el aliento. El famoso Cañón Colorado de 

los Cintis, con sus imponentes formaciones rocosas 

de color rojo intenso, se extendía por kilómetros, 

creando un escenario casi surrealista donde la 
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naturaleza parecía contar sus propias historias. Las 

serranías, los valles y los ríos que serpenteaban 

entre las montañas daban a cada caminata un aire 

de aventura y descubrimiento. 

A pocos kilómetros del pueblo, encontramos 

pinturas rupestres, vestigios de culturas ancestrales 

que habitaron la región. Cada figura y símbolo era 

un recordatorio del pasado profundo de la zona, de 

historias que se habían preservado por siglos en las 

paredes rocosas. Mientras observábamos las 

figuras, sentí cómo pasado y presente se unían: las 

tradiciones actuales del carnaval convivían con los 

ecos de aquellos pueblos antiguos, y la conexión 

con la tierra y su historia se hacía palpable. 

Entre la música, los colores y las risas del carnaval, 

contemplar el Cañón Colorado y las pinturas 

rupestres me recordó que Villa Abecia no solo 

ofrecía diversión, sino también un vínculo profundo 

con la naturaleza y la memoria ancestral. Eduardo 

corría entre los amigos que había hecho, mientras 

yo observaba el paisaje y pensaba en la riqueza de 

Bolivia, donde cada rincón guarda secretos, cultura 

y belleza que esperan ser descubiertos. 

Ese carnaval, entre globos de agua, chivo a la cruz, 

singanis, y los majestuosos paisajes del Cañón 
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Colorado, quedó grabado como una experiencia 

completa de alegría, historia y asombro que 

siempre llevaríamos en el corazón. Mientras yo 

admiraba el Cañón Colorado de los Cintis, Eduardo 

no podía quedarse quieto. Corrió por los senderos 

entre las formaciones rocosas, trepó pequeñas 

colinas y se detuvo maravillado frente a las pinturas 

rupestres, señalando figuras que parecían contar 

historias de tiempos remotos. Con la inocencia y 

curiosidad de un niño, trataba de interpretar los 

símbolos, inventando historias sobre guerreros, 

animales y ríos que imaginaba que alguna vez 

existieron en esos valles. 

En un momento, se detuvo junto a una de las pilas 

de agua que los lugareños habían colocado cerca 

del sendero, y con una sonrisa traviesa, empezó a 

jugar a “bautizar” a sus nuevos amigos, salpicando 

agua mientras reían a carcajadas. La mezcla de 

tradición, juego y naturaleza hizo que cada instante 

fuera único: el carnaval, la historia ancestral y la 

belleza del paisaje se entrelazaban en una 

experiencia inolvidable. 

Incluso mientras disfrutábamos del chivo a la cruz 

en alguna casa cercana, Eduardo no dejaba de 

hablar de las rocas rojas, de los animales que 

imaginaba en las pinturas rupestres y de la emoción 
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de sentirse parte de aquel lugar tan especial.           

Yo lo observaba y pensaba en la suerte que tenía de 

compartir esos momentos, donde la alegría infantil 

se encontraba con la riqueza cultural y natural de 

Villa Abecia. 

Al final del día, mientras el sol comenzaba a 

ocultarse tras las serranías coloradas, nos sentamos 

juntos en una roca frente al Cañón. Eduardo, 

cansado pero feliz, apoyó la cabeza en mi hombro, y 

en ese instante entendí que esos carnavales no eran 

solo fiesta y diversión, sino también un aprendizaje 

silencioso: sobre historia, naturaleza, amistad y la 

belleza de las tradiciones que se transmiten de 

generación en generación. 

Villa Abecia, con su carnaval, su gente, su comida, 

sus singanis, y sus paisajes imponentes, se convirtió 

en un lugar donde cada año volveríamos a celebrar 

la vida, recordando siempre que la magia se 

encuentra en los pequeños detalles, en los juegos, 

en los abrazos y en los colores de un Cañón que 

parece eterno. Ese primer carnaval en Villa Abecia 

quedó grabado en mi memoria como un mosaico de 

colores, risas y aromas. Entre los globos de agua, la 

música de tambores, los singanis de Manuel y la 

hospitalidad de Zulma, doña Wilmita y toda su 

familia, descubrimos que la alegría puede ser 
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sencilla y profunda a la vez. Eduardo, jugando, 

explorando y aprendiendo, me enseñaba que la 

felicidad se encuentra en la mezcla de amistad, 

tradición y naturaleza. 

El Cañón Colorado de los Cintis, con su 

majestuosidad, y las pinturas rupestres, con su 

silencio milenario, nos recordaban que el pasado y 

el presente conviven en cada rincón, y que cada 

instante vivido es parte de una historia más grande. 

Entre la calidez de los amigos, la risa de un hijo y la 

belleza del paisaje, entendí que Villa Abecia no era 

solo un destino, sino un hogar temporal del alma, 

un lugar donde cada año volveríamos para celebrar 

la vida, la amistad y la memoria de quienes somos. 

Y así, mientras el sol se ocultaba tras las serranías 

rojas, cerrábamos los ojos por un momento y 

respirábamos profundamente, agradecidos por el 

carnaval, por la tierra que nos acoge y por los lazos 

que permanecen inquebrantables a través del 

tiempo. 

La pandemia interrumpió mis visitas por un tiempo 

y no pude ir a Villa Abecia en los años siguientes, 

pero el recuerdo de esos carnavales permaneció 

intacto en mi corazón. Finalmente, en 2021 regresé 

para disfrutar de otro carnaval, encontrando la 
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misma calidez, los mismos colores, la música, la 

comida y la alegría de siempre. 

Villa Abecia sigue siendo un lugar que me enamora 

por completo: su gente, su música, su gastronomía, 

su paisaje y su historia. Cada regreso reafirma que 

no es solo un destino, sino un refugio del alma, un 

espacio donde la tradición, la amistad y la familia se 

entrelazan, y donde siempre hay un motivo para 

celebrar la vida. 

Y aunque los años pasen y los carnavales cambien, 

sé que volveré pronto, porque ese rincón de 

Chuquisaca se ha convertido en un pedazo de mi 

corazón que siempre espera ser visitado. 
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Capítulo _ VIII — La Resistencia desde casa 

Mientras la ciudad lentamente intentaba volver a 

respirar, yo sentía un llamado distinto. 

El encierro había dejado su marca: calles vacías, 

gente temerosa, información que cambiaba cada 

hora. Y aunque el mundo parecía paralizado por 

miedo, dentro de mí comenzaba a moverse algo 

más grande: la necesidad de ayudar, de salvar, de 

actuar. 

Mis días se llenaron de pantallas, mensajes y 

llamadas. 

Me uní a grupos de ayuda, a chats de WhatsApp 

donde la gente compartía síntomas, temores y 

pedidos de orientación. Poco a poco, entendí que 

podía hacer algo concreto, aunque el caos reinara 

afuera. 

Fue entonces cuando conocí a la Quinta Columna y 

a dos personajes que marcaron mi camino:               
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el Dr. José Luis Sevillano y Ricardo Delgado.           

Sus análisis me hicieron cuestionarlo todo desde 

otro ángulo y me dieron herramientas para 

organizarme, para pensar y para actuar de manera 

estratégica. 

Así nació mi propia forma de resistencia, mi 

disidencia frente a lo impuesto: no era una lucha 

política ni una búsqueda de reconocimiento, era 

simplemente un deseo profundo de ayudar a 

quienes estaban enfermos. 

Mi casa se transformó en un pequeño comando de 

apoyo. 

Desde allí coordinaba ayuda, respondía dudas, 

aconsejaba a personas que me confiaban su miedo 

y su enfermedad. Cada mensaje, cada llamada, era 

una oportunidad de ofrecer calma, información y 

orientación. Conocí el dióxido de cloro (CDS) y 

comencé a estudiar cómo se hacía, cómo actuaba, 

las dosis, los protocolos, etc. y comenzó la ayuda a 

la gente que enfermaba. Nunca se murió nadie que 

quedaba en su casa dato contrario al que se 

internaba. Nosotros sabíamos que había que 

desinflamar y así lo hacíamos. Bolivia es el único 
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país donde el Dióxido de cloro es una ley y está 

completamente permitido. Las motitos salían todo 

el tiempo ahora también con CDS curando muchas 

vidas asustadas y contagiadas de radiación.             

Es ahí cuando surge la etiqueta de mi producto CDS 

que vendo y regalo hasta el día de hoy. 

                

Nunca perdí de vista el objetivo: estar presente, 

acompañar, hacer que nadie se sintiera solo. 

Recuerdo las tardes largas, con la computadora 

encendida y los teléfonos sonando sin pausa. 

Algunas veces pensaba que estaba en otra realidad: 

la mía, donde la humanidad se jugaba en los 

mensajes de texto y en las conversaciones por 

llamada, y donde cada decisión pequeña podía 

tener un gran impacto. 

Aun así, hubo un hilo de gratitud que me acompañó 

todo el tiempo. 
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Cada persona recuperada, cada familia que me 

daba las gracias, cada sonrisa virtual que atravesaba 

la distancia, era un recordatorio de que estaba 

haciendo lo correcto. 

No recuerdo haber perdido a un solo “paciente” en 

todo ese tiempo, y eso se convirtió en mi 

combustible, en la prueba de que mi esfuerzo tenía 

sentido. 

Reflexionando ahora, veo que aquella experiencia 

me cambió por completo. 

No solo aprendí sobre organización, comunicación y 

estrategia, sino que entendí el poder de la acción 

individual cuando se combina con el corazón, la 

disciplina y la determinación. 

Capítulo IX — Entre familia y compromiso 

La casa era un ecosistema en constante 

movimiento. 

Mariana y Sebastián trabajaban en la cocina, 

perfeccionando recetas, preparando pedidos y 

coordinando entregas. Las motos salían y 

regresaban, cargadas de cajas, y yo me movía entre 

llamadas, mensajes y coordinación de ayuda, como 

un nexo silencioso que unía lo familiar y lo solidario. 
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No era fácil equilibrar todo: el negocio naciente, la 

empresa que empezaba a germinar, y la atención a 

personas que me buscaban desde distintas partes 

de la ciudad. 

Pero había un hilo invisible que lo sostenía todo: 

disciplina, organización y, sobre todo, la certeza de 

que lo que hacíamos tenía sentido. 

Las comidas se convirtieron en rituales.  

Cada día era una oportunidad de innovar: un plato 

distinto, un postre especial, un menú temático que 

nos permitía viajar sin salir de la cocina. Mariana 

lideraba las recetas con creatividad y pasión, 

Sebastián ejecutaba con precisión, y yo intervenía 

cuando algo requería coordinación o logística 

adicional. A veces los veía trabajar y me sorprendía 

de lo mucho que habían aprendido en tan poco 

tiempo: eficiencia, paciencia, comunicación. Era 

imposible no sentir orgullo. 

Pero no todo era trabajo. Jugábamos mucho a los 

dados (Cacho) acompañados de un vino o un 

singani y algunos días también un delicioso Fernet, 

anotado y sumando y volviéndonos día a día más 

expertos. 
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También había momentos de pausa, de charla, de 

risas que se filtraban entre los hornos y las bandejas 

de harina. Momentos donde la familia —de tres— 

se sentía fuerte, intacta, capaz de resistir cualquier 

tempestad.  

Y en esos instantes me daba cuenta de que mi papel 

era más que guía: era testigo y sostén, 

acompañando el crecimiento de mi hija, 

observando la consolidación de su amor y viendo 

cómo Sebastián se convertía en parte indispensable 

de nuestra vida. 

Por las noches, cuando la ciudad se silenciaba y las 

luces de los domicilios se apagaban, reflexionaba 

sobre lo vivido. 

El encierro nos había enseñado disciplina, resiliencia 

y creatividad. Nos había obligado a mirar dentro de 

nosotros y a descubrir fortalezas ocultas. 

Mi casa no era solo un hogar, ni un centro de 

ayuda: era un espacio donde el amor, la solidaridad 

y la determinación se encontraban, y donde cada 

esfuerzo individual se transformaba en un logro 

colectivo. 
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Y mientras miraba a mi hija y a Sebastián 

planificando el día siguiente, comprendí que la 

verdadera riqueza no estaba solo en los negocios ni 

en las recetas, sino en la vida que estábamos 

construyendo juntos, con pasión, cuidado y un 

propósito que trascendía las paredes de nuestra 

casa. 

Capítulo X — Primeros pasos hacia lo grande 

La cocina, que durante meses había sido un 

laboratorio familiar de recetas y experimentos, 

empezó a transformarse en un espacio de empresa. 

No necesitábamos grandes instalaciones ni 

maquinaria sofisticada; bastaban nuestras ganas, 

organización y la disciplina que Sebastián y Mariana 

habían desarrollado durante la cuarentena. 

Mariana era la gestora de las recetas, creando 

postres y platos que combinaban innovación y 

sabor. 

Sebastián, con su mente ordenada, se encargaba de 

la logística, los pedidos y el control de cada detalle: 

fechas, cantidades, entregas, pagos. 

Yo los acompañaba cuando podía, ayudando a 

coordinar envíos y a mantener el ritmo de la casa, 
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que ahora se había convertido en un centro de 

operaciones improvisado, pero eficiente. 

Los pedidos llegaban de todas partes de la ciudad. 

Vecinos, amigos y conocidos compartían las fotos 

de las galletas, pasteles y platos en redes sociales, y 

pronto comenzaron a aparecer clientes nuevos, 

algunos de otros barrios, otros que buscaban 

productos especiales para dietas sin gluten, sin 

harinas o sin azúcar. 

La cocina olía constantemente a almendra tostada, 

chocolate y especias, mientras las motos entraban y 

salían del patio cargadas de cajas y bolsas, llevando 

un pedazo de nuestra historia a cada rincón de 

Santa Cruz. 

Los días eran largos y llenos de trabajo, pero 

también de aprendizaje. 

Mariana y Sebastián descubrían juntos cómo 

equilibrar creatividad y eficiencia, cómo 

comunicarse con clientes, cómo organizar horarios 

y tareas sin perder la armonía en casa. 

Yo los veía crecer, asumir responsabilidades y, 

sobre todo, sostenerse el uno al otro. El amor entre 

ellos no necesitaba palabras: se sentía en cada 
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gesto, en cada mirada compartida mientras sacaban 

fotos de los productos o revisaban listas de pedidos. 

Por la noche, cuando todo parecía calmarse, nos 

sentábamos en el patio, y hablábamos de lo logrado 

y de lo que vendría. 

Hablábamos de sueños, de estrategias, de cómo 

cada pequeño paso nos acercaba a un futuro más 

grande. 

Y aunque aún había incertidumbre, todos sabíamos 

que estábamos construyendo algo sólido: no solo 

una empresa, sino un proyecto familiar donde la 

pasión, el esfuerzo y la creatividad se encontraban 

en perfecta armonía. 

Capítulo XI — Consolidando el sueño 

Meses después del inicio del negocio, KetoVicio 

dejó de ser solo un proyecto familiar improvisado 

para convertirse en una pequeña empresa en 

funcionamiento. 

La cocina seguía siendo el corazón, pero ahora 

contábamos con un par de ayudantes que nos 

aliviaban la carga: un par de jóvenes capacitados en 

repostería y cocina saludable, organizados por 

Sebastián con la precisión que lo caracterizaba. 
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Mariana supervisaba cada receta, ajustando 

sabores, controlando consistencias y asegurándose 

de que cada producto mantuviera la calidad que los 

clientes ya esperaban. 

Los pedidos frecuentes comenzaron a crear una 

rutina intensa pero emocionante. 

Los clientes confiaban en nosotros, compartían 

fotos, dejaban comentarios y recomendaban los 

productos a otros. Cada caja entregada era un 

logro, cada mensaje de agradecimiento, un 

recordatorio de que el esfuerzo valía la pena. 

Sebastián equilibraba su trabajo en el banco con la 

logística del negocio. 

Yo, desde mi lugar, ayudaba a coordinar entregas y 

supervisar la organización, aunque la mayor parte 

de las decisiones estratégicas recaían en ellos.     
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Capítulo XII — Lo que el microscopio me mostró

        

El 2022 fue un año de revelaciones.    

Era más o menos en el mes de marzo del año 2022 

cuando, una noche cualquiera, mientras navegaba 

por los canales alternativos de información, me 

encontré con un video del Dr. José Luis Sevillano 

junto a Ricardo Delgado. En él mostraban, con la 

serenidad que solo da la certeza, que los 

anestésicos dentales también estaban 

contaminados con óxido de grafeno, al igual que las 

vacunas contra el Covid-19. 

La noticia me impactó profundamente. Hasta ese 

momento había escuchado muchas cosas, pero no 

imaginaba que productos de uso tan cotidiano, 

incluso en algo tan común como una consulta 

odontológica, pudieran estar comprometidos.  
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Esa noche casi no dormí. Sentía una mezcla de 

inquietud y responsabilidad: no podía quedarme 

solo con la duda o con lo que decían otros. 

Necesitaba comprobarlo con mis propios ojos. 

Fue entonces que me presté un microscopio óptico 

Bio Blue del laboratorio de la Caja Nacional de 

Salud, donde trabajo desde hace ya más de 

veinticinco años. Con la autorización 

correspondiente, comencé a observar distintos 

anestésicos dentales, aunque antes tuve que pasar 

varios días practicando, porque era la primera vez 

que miraba algo bajo un microscopio. 

Recuerdo la emoción del primer día en que logré 

enfocar correctamente una muestra. Era como si se 

abriera ante mí un mundo completamente nuevo, 

invisible para la mayoría, pero lleno de respuestas. 

Poco después logré conseguir no solo los 

anestésicos, sino también todas las vacunas contra 

el Covid-19 y las del calendario regular. Las analicé 

una por una, con paciencia y detenimiento. Y en 

todas encontré el mismo material particulado, de 

aspecto metálico, que coincidía exactamente con lo 

descrito en el estudio del Dr. Pablo Campra, de la 
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Universidad de Almería, en Madrid, quien había 

confirmado la presencia de óxido de grafeno en los 

viales analizados. Con cada muestra que analizaba, 

mi sorpresa crecía. Sentía que estaba frente a algo 

demasiado importante como para guardarlo en 

silencio. Así que decidí documentar todo lo que 

veía. Grababa cada observación directamente del 

microscopio, cuidando que se apreciaran los 

detalles, las formas y los movimientos de esas 

estructuras extrañas que aparecían una y otra vez. 

Con el tiempo, fui acumulando decenas de videos y 

comprendí que era necesario compartirlos con 

otros. Así nació mi canal en Telegram, al que decidí 

llamar “EVIDENCIA”. Ese nombre reflejaba 

exactamente lo que quería mostrar: pruebas 

visuales, claras y directas, de lo que muchos 

preferían ignorar. 

Al principio, subía los videos con cierta timidez, sin 

saber cómo serían recibidos. Pero pronto 

comenzaron a llegar mensajes de personas de 

distintos lugares, agradeciendo, preguntando o 

compartiendo sus propias experiencias. Supe 

entonces que no estaba sola, que había una red 

silenciosa de personas observando, investigando, y 
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tratando de entender lo que realmente estaba 

ocurriendo. Esas fueron las primeras imágenes que 

llevé al Congreso de Médicos por la Vida en Foz de 

Iguazú, Brasil. Recuerdo la emoción de ese viaje: 

llevaba conmigo no solo las muestras y los videos, 

sino también la convicción de que era necesario 

mostrar lo que había descubierto.  

El microscopio óptico BioBlue resultó ser un equipo 

confiable y muy preciso. Contaba con iluminación 

LED regulable que permitía observar las muestras 

sin riesgo de sobrecalentarlas, aumentos que 

llegaban hasta 1000x, y un enfoque doble, macro y 

micrométrico, que permitía mantener cada gota 

exactamente en su lugar. Su platina mecánica con 

desplazamiento en X e Y facilitaba ubicar con 

precisión cada muestra. Aunque al principio me 

costó acostumbrarme, pronto se volvió una 

herramienta indispensable para registrar y analizar 

cada detalle de las vacunas y anestésicos. 

Un mes después, ya con mi propio microscopio 

óptico(Biológico), participé del Foro de Córdoba, 

donde nuevamente presenté los resultados de mis 

análisis. En esa ocasión llevé vacunas contra el 

Covid-19, anestésicos dentales, colirios y varios 
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inyectables de uso frecuente. Cada uno mostraba el 

mismo patrón: el mismo material particulado que 

se comportaba de forma semejante ante la luz y el 

calor, tal como se había descrito en los estudios del 

Dr. Campra y en los análisis del equipo español de 

La Quinta Columna. 
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Para muchos, la pandemia ya era un recuerdo en 

proceso de desvanecerse, pero para mí era el inicio 

de una nueva etapa de preguntas. 

Mi curiosidad, que siempre había sido mi brújula, 

comenzó a guiarme hacia un territorio distinto: el 

de la investigación independiente. 

Varias veces me cerraron los perfiles, pero siempre 

volvía. 

Abría uno nuevo, cambiaba nombres, estrategias y 

seguía compartiendo mis reflexiones. Uno de esos 

perfiles, creado casi por instinto, con un nombre 
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distinto, terminó convirtiéndose en el más activo y 

respetado. Era mi voz bajo otro rostro, pero con la 

misma esencia: la búsqueda incansable de verdad y 

libertad. Mi nombre en Facebook fue y continua 

siendo “Celestino Mamani Quispe”, me puse un 

nombre autóctono un poco para ver también si 

tenía menos sanciones y aproveche de eso para 

subir todo lo que podía en contra de las seudo 

vacunas experimentales asesinas y todo lo 

relacionado. 

A veces me preguntaba si todo eso tenía un precio. 

Pero entonces recordaba los mensajes de las 

personas que me escribían agradecidas, las que 

decían que mi voz las había acompañado, que mis 

palabras les habían devuelto la calma. 

Y entendía que no se trataba de tener todas las 

respuestas, sino de atreverse a hacer las preguntas. 

Asistí acompañada de Alejandro a mi primera 

marcha en contra de las vacunas y a la primera en 

contra de la OMS y la ONU. 
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Capítulo XIII — Liderando desde casa 

Aquel año me convirtió en un nexo entre lo 

cotidiano y lo extraordinario. 

Mi casa, que antes había sido un refugio familiar y 

un centro de pequeñas innovaciones culinarias, se 

transformó en un punto de encuentro de ideas, 

preguntas y debates. 

Desde allí compartía información, escuchaba a 

quienes me escribían con incertidumbre y guiaba 

conversaciones que, para muchos, eran una brújula 

en medio del caos. 

Mis días eran una danza de responsabilidades: 

Por la mañana coordinaba la casa y mi trabajo en la 

Caja Nacional como especialista en Endodoncia. 

Por la tarde y noche me conectaba con personas de 

los grupos de ayuda, participaba en chats, 

respondía mensajes y orientaba a quienes 

necesitaban apoyo. 

Los cierres de mis perfiles en redes sociales no 

fueron un freno, sino un estímulo. 
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Abría nuevas cuentas, cambiaba estrategias y 

continuaba mi labor bajo diferentes nombres, 

siempre con la misma pasión y compromiso. 

Aprendí que la perseverancia podía superar la 

censura y que la constancia generaba confianza. 

La gente me escribía desde distintos lugares, 

contándome sus miedos, sus preguntas y a veces su 

alivio. 

En esos mensajes descubrí que mi búsqueda no era 

solo personal: había creado un espacio de 

acompañamiento y esperanza, un pequeño faro en 

medio de la incertidumbre. 

A pesar de la intensidad de mi labor, la vida familiar 

seguía siendo mi ancla. 

Las comidas compartidas, los pedidos de KetoVicio, 

los momentos de conversación en el patio, eran 

recordatorios de que el mundo podía ser complejo 

y caótico, pero que en casa siempre habría 

estabilidad, amor y confianza. 

Ver a Mariana y Sebastián crecer, asumir 

responsabilidades y sostener su relación mientras 

yo ayudaba a otros, me daba la certeza de que los 
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esfuerzos de todos estaban entrelazados: cada 

acción tenía un impacto, y cada gesto contaba. 

Reflexionando en la tranquilidad de la noche, 

comprendí que aquella etapa de mi vida me había 

enseñado algo invaluable: liderar no siempre 

significa estar al frente; a veces significa sostener, 

escuchar, guiar y ser un punto de referencia desde 

la calma y la determinación. 

Y así, mientras la ciudad seguía su pulso, yo 

encontraba mi lugar en la historia, construyendo 

desde casa un espacio de ayuda, familia y 

propósito, donde cada día era un acto de 

resistencia, amor y aprendizaje.         

Capítulo XIV — Crecer sin perder el rumbo 

El 2022 y 2023 fueron años de consolidación. 

KetoVicio dejó de ser un proyecto pequeño para 

convertirse en un negocio estable, con clientes 

frecuentes y pedidos diarios que requerían 

organización y disciplina. 

Las motos continuaban entrando y saliendo del 

patio, llevando cajas con postres, galletas y platos 

preparados, mientras la cocina y el comedor se 
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transformaban en oficinas improvisadas, talleres de 

creatividad y centros de control logístico. 

Mariana y Sebastián habían aprendido a delegar. 

Los primeros empleados se convirtieron en piezas 

fundamentales: jóvenes responsables y talentosos 

que ayudaban a mantener la calidad y el ritmo del 

negocio. 

Sebastián seguía trabajando para el banco de 

Córdoba a distancia, demostrando cada día que era 

posible equilibrar compromisos profesionales y 

familiares sin sacrificar la eficiencia. 

Mariana supervisaba recetas, innovaba con nuevos 

productos y mantenía la comunicación con clientes, 

siempre asegurándose de que el sabor, la 

presentación y la esencia de KetoVicio 

permanecieran intactos. 

Yo seguía desde mi lugar, coordinando algunas 

entregas, acompañando en la logística y 

manteniendo mis redes de ayuda activas. 

El equilibrio no era fácil: había días en que los 

mensajes, los pedidos y las obligaciones parecían 

chocar, pero siempre encontrábamos un espacio 



68 
 

para compartir una comida, reír y recordar que la 

familia seguía siendo el centro de todo. 

El amor entre Mariana y Sebastián se consolidaba 

en la rutina, en la complicidad diaria, en las 

decisiones conjuntas sobre el negocio y la vida. 

Y yo, observándolos, entendía que cada esfuerzo 

tenía sentido: la pasión, la disciplina y la creatividad 

se unían para construir algo más grande que 

nosotros mismos. 

Por las noches, cuando la ciudad se calmaba y la 

casa quedaba en silencio, reflexionaba sobre todo 

lo vivido: 

la pandemia, el encierro, los días de cocina 

improvisada, los pedidos que llegaban y el 

compromiso de ayudar a otros desde casa. 

Cada experiencia, cada desafío y cada pequeño 

triunfo nos había preparado para esto: una vida 

donde el trabajo, la familia y la solidaridad podían 

coexistir, fortaleciéndose mutuamente. 

Así, mientras KetoVicio crecía paso a paso, la familia 

se consolidaba, y mi labor de apoyo continuaba, 

entendí que los cimientos más sólidos se 

construyen con amor, propósito y constancia. 
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Todo lo demás vendría después: expansión, nuevos 

locales, catering… pero esa era otra historia, que 

aún estaba por escribirse.  

Capítulo XV — Mi primer viaje, El viaje a Foz de 

Iguazú. Junio — Julio 2022 

Comprar mi propio microscopio fue, sin duda, uno 

de los pasos más decisivos de mi vida. 

Lo encontré por casualidad en una publicación de 

Marketplace: pequeño, práctico, con buena 

resolución, y accesible. 

Con él pude seguir practicando, observando y 

explorando todo lo que pasaba por mis manos. 

Aquel instrumento se volvió mi compañero de 

noches silenciosas y de descubrimientos 

personales; un símbolo de independencia, 

curiosidad y perseverancia. 

Un día recibí la llamada de una amiga médica de la 

ciudad de La Paz, la doctora Patricia Callisperis. 

Había escuchado sobre mis investigaciones y mi 

interés por la salud desde un enfoque diferente. 

Me habló de un encuentro internacional: el Primer 

Congreso de Médicos por la Vida, que se realizaría 
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en Foz de Iguazú, y me preguntó si quería participar 

como expositora. 

La propuesta me tomó por sorpresa. Era una 

oportunidad para compartir mi experiencia, mis 

observaciones y mi manera de entender lo que 

estaba ocurriendo. 

Acepté sin pensarlo demasiado. 

Mi hijo Alejandro, mellizo de Mariana, me 

acompañó en el viaje. 

Partimos por tierra, atravesando largas rutas de 

Brasil, con el auto cargado de materiales, 

fotografías, notas y una mezcla de nervios y 

emoción. 

El viaje fue una travesía de horas infinitas, música, 

conversaciones profundas y silencios donde la 

mente se llenaba de expectativas. 

Cuando llegamos al congreso, me impresionó la 

magnitud del evento: médicos de veintiún países, 

investigadores, profesionales de distintas ramas.  

El Congreso de Médicos por la Vida en Foz de 

Iguazú, Brasil, estaba en pleno auge. Profesionales 

de todo el mundo compartían experiencias y 
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conocimientos, pero yo había llegado con un 

propósito distinto: mostrar algo que pocos habían 

tenido la oportunidad de ver, algo que desafiaba la 

percepción convencional de la ciencia y la salud. 

En un rincón del salón, habíamos improvisado un 

laboratorio. Allí colocamos un microscopio de 

Campo Oscuro, acompañado del Dr. Sergio, experto 

en su manejo. La luz del instrumento dibujaba 

sombras misteriosas sobre las muestras, y un 

silencio expectante llenaba la sala.                  

Susurros contenidos, miradas fijas, respiraciones 

casi imperceptibles: cada movimiento parecía 

amplificado, como si el tiempo mismo se detuviera 

ante lo que estaba por suceder. 

Con cuidado reverente, agregamos una gota de la 

vacuna de Pfizer a la sangre de un individuo no 

vacunado. Ante nuestros ojos surgieron filamentos 

y estructuras que nadie esperaba. El Dr. Sergio, con 

voz grave, señaló: “Probable trombosis”.                  

Un escalofrío recorrió la sala; el asombro y la 

inquietud se mezclaban en cada respiración 

contenida. 
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El murmullo surgió lentamente, primero en 

susurros, luego en comentarios entrecortados.  

La incredulidad y la fascinación se entrelazaban 

mientras todos intentábamos comprender lo que 

estábamos viendo. Cada gota de observación 

parecía revelar un secreto que hasta ese momento 

había permanecido oculto a la vista humana. 

Mientras el impacto de aquel hallazgo nos envolvía, 

apareció el Dr. Ryan Cole. Lo invité a acercarse al 

microscopio para observar el óxido de grafeno, un 

descubrimiento que había generado gran 

expectativa entre los presentes. Desde el primer 

instante, su actitud fue evasiva: me dijo que el 

óxido de grafeno no era lo importante y preguntó si 

tenía disponible la vacuna Moderna.                          

Le respondí que solo contaba con una muestra. 

Se sentó frente al microscopio y comenzó a mirar. 

Lo que él no sabía era que todos nosotros podíamos 

seguir su mirada en una pequeña pantalla 

conectada al microscopio. Cada ajuste, cada 

movimiento de sus ojos, era visible para todos.       

La sala estaba silenciosa, expectante, mientras él 

exploraba la muestra. 
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Cuando finalmente se levantó, le pregunté 

directamente: “¿doctor, usted vio el óxido de 

grafeno? ”Su respuesta fue fría: “ Vi solo unos unos 

2 o 3 grafenos”.  

Al instante, todos supimos que no decía la verdad; 

habíamos visto exactamente lo que él había 

observado y su relato no coincidía con la evidencia 

frente a nuestros ojos. Fue un momento incómodo 

y revelador. 

A pesar de los años de experiencia y de tener 

acceso a los equipos necesarios, seguía insistiendo 

en hablar de la existencia del virus y de la proteína 

Spike, negando la presencia del óxido de grafeno y 

de la nanotecnología que estaba frente a todos.  

La decepción se mezcló con la incredulidad. 

Ese congreso quedó grabado en nuestra memoria 

como un recordatorio del contraste entre la 

evidencia y la negación, entre lo que se ve y lo que 

se admite. La ciencia puede mostrar la verdad de 

manera clara, pero no siempre garantiza que esta 

sea reconocida. 

Mientras me alejaba del microscopio y del 

murmullo de la sala, comprendí algo esencial: la 
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verdadera ciencia no solo revela lo que es visible, 

sino que nos desafía a mirar más allá, a cuestionar, 

a explorar y a no aceptar nunca lo que parece 

obvio. Esa mirada profunda, insistente y valiente es 

la que permite descubrir lo invisible. 

Y en aquel instante, rodeada de colegas 

asombrados y silenciosos, entendí que la ciencia no 

es solo un conjunto de hechos; es un acto de coraje. 

Coraje para mirar, para dudar, para cuestionar y 

para aceptar lo que nuestros propios ojos nos 

muestran, aunque desafíe creencias, certezas y la 

comodidad de la negación.  

Descubrir lo invisible no es un acto de suerte, sino 

de valentía, y ese día, todos fuimos testigos de esa 

valentía en acción. 

 

        

                  



75 
 

               

                   

    

        

 

 

 

 



76 
 

Capítulo XVI — Volver a casa, con nuevos 

horizontes  

Antes de volver directamente a Bolivia, decidí 

aprovechar el viaje de regreso para recorrer 

Argentina junto a Alejandro. 

Recorrimos ciudades que no conocíamos, nos 

detuvimos en lugares pintorescos, disfrutamos de 

paisajes inesperados y compartimos momentos de 

risa y conversación que fortalecieron nuestro 

vínculo. 

Cada parada era una oportunidad de aprender, de 

descubrir y de respirar un poco de libertad después 

de meses intensos de trabajo y preparación. 

Cuando finalmente llegamos a Santa Cruz, 

encontramos la casa tal como la habíamos dejado: 

llena de vida, pedidos de KetoVicio, risas familiares 

y el aroma familiar de la cocina. 

Regresar a Santa Cruz fue como entrar en un hogar 

que ya conocía, pero que ahora parecía distinto. 

El viaje a Foz de Iguazú me había cambiado: cada 

kilómetro recorrido, cada conversación con médicos 

de veintiún países, cada presentación y 
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demostración me había dado una perspectiva más 

amplia de mi papel y de mi responsabilidad. 

Yo sentía que debía equilibrar mi rol como madre, 

guía y ahora también como alguien que había 

empezado a ser referente en un camino distinto: la 

orientación y la ayuda independiente a quienes me 

buscaban.  

Las redes sociales se convirtieron en mi plataforma, 

aunque no sin desafíos. 

Era un recordatorio de que la constancia y la 

claridad de propósito podían abrir caminos, incluso 

en medio de la censura o la incomprensión. 

Mi hogar, como durante el encierro, volvió a ser un 

centro de coordinación. 

Desde allí respondía mensajes, orientaba, 

escuchaba y guiaba. 

Los días eran largos, pero había un sentido 

profundo en cada acción: ayudar, acompañar, 

enseñar y sostener. 

A veces reflexionaba sobre cómo todo había 

empezado: un microscopio barato comprado por 

curiosidad, un viaje inesperado, un congreso que 
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me permitió hablar frente a tantos colegas… y todo 

eso había ampliado mi visión de lo que podía hacer 

por los demás. 

Mariana y Sebastián nos recibieron con abrazos y 

sonrisas que no necesitaban palabras. 

A veces reflexionaba sobre cómo todo había 

empezado: un microscopio barato comprado por 

curiosidad, un viaje inesperado, un congreso que 

me permitió hablar frente a tantos colegas… y todo 

eso había ampliado mi visión de lo que podía hacer 

por los demás. 

Capítulo XVII — Expandiendo la red de ayuda 

Con el regreso a Santa Cruz, la vida parecía retomar 

un ritmo familiar, pero para mí era solo el comienzo 

de un capítulo distinto. 

Mi labor de ayuda y orientación en redes sociales y 

grupos de WhatsApp comenzó a consolidarse. 

Cada mensaje recibido, cada pregunta contestada, 

cada persona que me confiaba su inquietud, me 

recordaba que mi trabajo tenía un impacto real con 

mis varios perfiles estratégicos para poder llegar a 

más personas, manteniendo la constancia y el 
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compromiso que me habían caracterizado desde el 

inicio. 

Uno de ellos, con un nombre diferente, se volvió 

especialmente respetado y confiable; era un 

espacio donde la gente buscaba guía, 

acompañamiento y claridad. 

Con cada interacción aprendía más sobre cómo 

comunicar, cómo escuchar y cómo apoyar sin dejar 

de mantenerme firme en mis principios. 

Al mismo tiempo, la vida familiar seguía su curso. 

Mariana y Sebastián consolidaban KetoVicio, 

incorporando pedidos mayores, ajustando la 

logística y fortaleciendo la relación con clientes 

frecuentes. 

Las motos continuaban saliendo durante el día con 

cajas de galletas, pasteles y platos preparados, 

mientras la cocina se transformaba en un espacio 

de creatividad constante. 

Yo los acompañaba cuando podía, supervisando 

entregas, organizando tiempos y apoyando con lo 

que fuera necesario para que la armonía no se 

rompiera. 
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El equilibrio entre la vida familiar, la empresa y mi 

labor de ayuda no siempre era fácil. 

Había días largos, con mensajes, pedidos y 

responsabilidades chocando entre sí, pero la pasión, 

el amor y la disciplina nos mantenían unidos. 

Los almuerzos familiares, las risas compartidas y los 

momentos de reflexión se convirtieron en rituales 

que reforzaban nuestra resiliencia y nuestra 

capacidad de afrontar los desafíos. 

Con el tiempo, la red de personas que me buscaba 

se fue ampliando. 

Gente de distintas ciudades, incluso de otros países, 

empezó a contactarme buscando orientación. 

Y aunque el volumen crecía, también lo hacía mi 

confianza y la sensación de propósito: estaba 

construyendo un espacio donde podía enseñar, 

guiar y sostener, sin perder la cercanía ni la 

humanidad que siempre me habían caracterizado. 

En esas noches, cuando todo parecía calmarse, 

reflexionaba sobre cómo aquel camino había 

comenzado: un microscopio, la curiosidad, un viaje 

inesperado, y ahora la posibilidad de llegar a miles. 
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Comprendí que la vida encontraba maneras de 

expandirse, de multiplicar su impacto, y que la 

combinación de familia, pasión y propósito era 

capaz de sostener lo imposible.                          

Capitulo XVIII — Córdoba Argentina                              

El viaje a Córdoba llegó como una nueva 

oportunidad para seguir compartiendo los hallazgos 

que, desde el microscopio, han marcado un antes y 

un después en mi camino. Fui invitada al Foro de 

Córdoba, en el mes de agosto de 2022, para 

exponer sobre lo que había observado en las 

vacunas. Me hospedaron en un hotel cerca de la 

plaza principal, desde donde podía sentir el pulso 

de la ciudad, el movimiento constante y la energía 

de un lugar que combina historia, juventud y 

resistencia. 

Durante esos días tuve el grato reencuentro con el 

Dr. Fernando Volkart, a quien había conocido poco 

antes en Foz de Iguazú. Su presencia me brindó 

confianza y un sentido de continuidad entre los 

distintos espacios de lucha que íbamos 

compartiendo. 
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En el Foro, sin embargo, no todo resultó como lo 

había planeado. Faltaba un cable esencial para 

conectar el microscopio, y eso impidió mostrar con 

total claridad las imágenes que llevaba preparadas. 

Aun así, pude hablar sobre la presencia de óxido de 

grafeno en las vacunas, tema que despertó un 

interés inmediato en varios asistentes. 

Después de mi exposición, la Dra. Chinda 

Brandolino se me acercó para felicitarme, aunque 

agregó que —si bien aceptaba la presencia de 

grafeno— consideraba que no era lo más 

importante y que los metales si lo eran.  

Ese momento fue revelador. Comprendí que, 

dentro del mismo movimiento que decía buscar la 

verdad, existían también distintos niveles de 

comprensión y, a veces, de negación. 

Con el tiempo, se fue viendo más claramente que la 

mayoría de aquellas personas negaban la presencia 

del óxido de grafeno, los múltiples elementos 

detectados bajo el microscopio y la nanotecnología 

involucrada, insistiendo además en mantener viva 

la narrativa del supuesto virus SARS-CoV-2 y su 



83 
 

inexistente proteína Spike, conceptos que desde el 

inicio venimos cuestionando con firmeza. 

El Foro se realizó en la ciudad de Villa Carlos Paz, un 

lugar rodeado de sierras y aire puro, donde el 

paisaje parece querer recordarnos que la naturaleza 

siempre guarda su equilibrio, incluso cuando los 

seres humanos lo olvidan. Aunque en ese momento 

sólo pude conocerla parcialmente, volvería más 

adelante en distintas ocasiones, cuando visitaba a 

mis hijos que estudian en Córdoba. Cada regreso 

fue una oportunidad de mirar con otros ojos aquel 

lugar que había marcado un punto de inflexión en 

mi camino. Una vez que dejé el hotel, aproveché 

para quedarme unos días más en casa de mi amiga 

Karla. Monté el microscopio en la mesa de su 

comedor y allí se vivieron jornadas intensas. Varias 

personas se acercaron para analizar anestésicos 

dentales, procaína utilizada en tratamientos 

neurales, y también observamos la sangre de 

Fernando, que quedó sorprendido al notar un ligero 

efecto Rouleaux, pese a no haberse vacunado.  

Aquel hallazgo despertó en todos una mezcla de 

inquietud y reflexión: el fenómeno parecía ir más 
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allá de las vacunas y nos recordaba que algo 

profundo estaba afectando a la humanidad entera. 

Aquel encuentro en Córdoba fue, más que una 

exposición, un recordatorio de que cada paso, 

incluso los que parecen truncos, forman parte de 

una misión mayor. La falta de un cable no detuvo mi 

voz ni mi propósito: seguir mostrando, con 

evidencia y con conciencia, lo que muchos prefieren 

no ver. 
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Capítulo XIX — Regreso y consolidación 

Volver a Bolivia después del congreso en Córdoba 

fue un regreso cargado de emociones y de nuevas 

certezas. 

La experiencia había ampliado mi visión y me había 

enseñado que mi trabajo podía llegar mucho más 

lejos de lo que había imaginado. 

Cada conversación, cada mirada de los médicos que 

observaron el microscopio, había reafirmado que 

valía la pena perseverar, seguir investigando y 

compartir lo que veía. 

Al llegar a casa, la vida cotidiana me recibió con su 

mezcla de calma y movimiento. 

Pero algo había cambiado: ahora la red se expandía 

con mayor fuerza, la confianza de las personas en 

mi trabajo era evidente, y mi capacidad de guiar y 

acompañar se fortalecía día a día para compartir, 

orientar y apoyar. 

Era un recordatorio de que la persistencia y la 

claridad de propósito podían abrir caminos, incluso 

cuando las circunstancias parecían difíciles o 

injustas. 
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La rutina familiar seguía siendo un eje fundamental. 

Esa etapa me enseñó que el liderazgo no siempre se 

mide por la cantidad de personas a las que diriges, 

sino por la capacidad de influir, guiar y sostener 

desde el ejemplo, la constancia y la pasión. 

El regreso a Bolivia no solo significó volver a casa: 

fue asumir un compromiso más profundo con mi 

propósito, consolidar una red de ayuda que crecía 

día a día y entender que, con disciplina y corazón, 

era posible impactar vidas mientras se mantenía la 

familia, el amor y los proyectos propios. 

Capítulo XX — Cruzando más fronteras: 

Guadalajara Octubre 2022 

Octubre de 2022 quedó marcado en mi memoria 

como un mes de audacia y descubrimiento. 

Decidí viajar a México, a Guadalajara, para asistir al 

Congreso de Sustancias Oxigenantes, un evento 

donde se reunían médicos y profesionales 

interesados en nuevas alternativas de salud y 

experimentación. 

Sabía que sería una oportunidad única para 

compartir mi experiencia y colaborar con colegas de 

todo el mundo. 
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Preparé con cuidado cada paquete que llevaría: 

vacunas de distintos tipos, colirios, anestésicos 

dentales e inyectables. 

Cada uno estaba etiquetado, organizado y listo para 

que los expertos pudieran analizarlos según su 

criterio. 

Mi objetivo era claro: entregar la información y los 

materiales de manera responsable, para que 

quienes asistieran pudieran estudiar, observar y 

compartir lo que consideraran relevante. 

En Guadalajara, conocí personalmente a 

profesionales que hasta entonces solo había visto 

por video o leído en artículos: 

el Dr. Pedro Chávez, la Dra. Viviane Brunet, el 

doctor Andreas Kalcker, el Dr. Manuel Aparicio y 

Karina Acevedo. 

A cada uno les entregué su paquete con las 

muestras, explicando mi experiencia, mi trabajo de 

observación y la importancia de la información que 

contenían. 

Fue un momento de respeto mutuo y colaboración: 

médicos de distintos países, con distintas 

especialidades, escuchaban atentamente y 
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valoraban el cuidado y la dedicación con que había 

preparado cada detalle. 

El congreso no fue solo una oportunidad para 

mostrar materiales, sino también para intercambiar 

ideas, aprender de otros, comprender distintas 

perspectivas y reforzar la importancia de la 

colaboración internacional. 

Me sentí parte de una red creciente de 

profesionales comprometidos, donde cada acción, 

cada observación y cada análisis contaba. 

Más allá de los resultados, el valor estaba en el 

esfuerzo compartido, en la posibilidad de sumar 

voces, experiencias y conocimientos en un mismo 

propósito. 

Al final de la jornada, mientras observaba 

Guadalajara desde la ventana del hotel, sentí una 

mezcla de orgullo y responsabilidad. 

Había dado un paso más allá, llevando mi 

experiencia y mi compromiso a otro continente, 

conectando esfuerzos y mostrando que incluso una 

persona decidida podía generar un impacto 

internacional, simplemente actuando con disciplina, 

preparación y pasión. 
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Índice de Lugares y Experiencias – Viaje por México 

Guadalajara 

Centro histórico 

Catedral de Guadalajara 

Templo Expiatorio del Santísimo Sacramento 

Iglesia de San Francisco de Asís 

Teatro Degollado 

Experiencias: recorrido por plazas, calles 

coloniales, gastronomía local. 

San Cristóbal de las Casas (Chiapas) 

Centro histórico y museos 

Museo del Ámbar 

Museo de la Medicina Maya 

Experiencias: montañas de Jade y Ámbar, 

mercados, comida típica, recorridos culturales. 

Tequila (Jalisco) 

Plantaciones de agave 

Destilerías y lugares de acopio de tequila 

Experiencias: degustación de tequila, aprendizaje 

sobre producción. 
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Cañón del Sumidero y Chiapa de Corzo (Chiapas) 

Cascada El Velo de la Novia 

Cascada El Suspiro 

Mega tirolesa 

Experiencias: turismo natural, gastronomía típica, 

contacto con la naturaleza. 

Palenque Lakan Ha (Chiapas) 

Zona arqueológica 

Experiencias: historia maya, cultura, idioma y 

tradiciones. 

Puebla 

Tusepan Kali 

Gastronomía local 

Experiencias: tortillas tradicionales, ingredientes y 

costumbres culinarias. 

Cuetzalan (Puebla) 

Plaza central y calles coloniales 

Presentación de los indios voladores 

Máquina para producción de tortillas 
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Experiencias: turismo cultural, gastronomía, 

tradiciones indígenas. 

Veracruz 

Casitas (playa) 

Papantla: Catrina gigante, Voladores de Papantla 

El Tajín: Pirámide de los Nichos, Festival de los 

Voladores 

Huatusco: Universidad Autónoma de Chapingo, 

Escuela de las Cañadas, Centro de Agroecología 

Experiencias: mar, gastronomía costera, 

arqueología, talleres educativos, convivencia con 

estudiantes y comunidades locales. 

Ciudad de México 

Centro histórico y Zócalo 

Catedral Metropolitana 

Palacio Nacional (murales de Diego Rivera) 

Templo Mayor y Museo del Templo Mayor 

Museo Nacional de Arte (MUNAL) 

Museo de la Ciudad de México 

Museo del Estanquillo 
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Palacio de Bellas Artes 

Casa de los Azulejos 

Iglesias: Santo Domingo, San Francisco, La Profesa, 

Templo del Sagrado Corazón de Jesús 

Experiencias: paseos por plazas, mercados, 

gastronomía, milagro en la terminal de buses 

(rescate del bebé), Día de Muertos, encuentro con 

el ingeniero Alberto Vela. 

Rumbo a Guadalajara (continuación). 

Después de tomar la decisión de alejarme del 

Congreso, sentí una mezcla de alivio y libertad. 

Había cumplido con mi propósito principal: entregar 

aquello que llevaba conmigo con tanto cuidado y fe. 

Lo demás, entendí, no dependía de mí. 

Junto a una amiga la doctora Urbelinda Ferrufino 

decidimos quedarnos unos días más en 

Guadalajara, aprovechar la oportunidad de conocer 

su gente, su historia y sus calles llenas de vida. 

Fueron cinco días intensos y maravillosos, en los 

que descubrí una ciudad vibrante, cálida y 

profundamente mexicana. 
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El centro histórico nos recibió con su imponente 

Catedral de Guadalajara, una joya de arquitectura 

neogótica cuyas torres amarillas se recortan contra 

el cielo. Fue construida en el siglo XVI y reconstruida 

varias veces por los terremotos, pero sigue siendo 

el corazón espiritual de la ciudad. Frente a ella, la 

Plaza de Armas bullía de música y movimiento: 

parejas bailando, vendedores ambulantes, risas y el 

aroma irresistible del maíz tostado y el café recién 

hecho. Caminamos por el Teatro Degollado, un 

edificio majestuoso del siglo XIX, símbolo del arte y 

la cultura tapatía. Me impresionó su fachada de 

columnas corintias y, sobre todo, el sentido de 

orgullo que se respira alrededor. Allí comprendí que 

Guadalajara no solo es una ciudad moderna y viva, 

sino también un centro de identidad nacional: cuna 

del mariachi, del tequila y de la charrería, tres 

emblemas profundamente arraigados en el alma 

mexicana. 

Uno de los días más hermosos fue cuando visitamos 

Tlaquepaque, un municipio lleno de color, arte y 

tradición. Sus calles empedradas están decoradas 

con banderines y murales, y en cada esquina se 

escucha música de mariachi o se ve un artesano 
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trabajando la cerámica. Aprendí que Tlaquepaque 

proviene del náhuatl Tlacapanqui, que significa 

“lugar sobre lodo”, y que antiguamente fue un 

pueblo indígena dedicado a la alfarería. Hoy, sus 

talleres siguen siendo famosos en todo México. 

En El Parián, una plaza rodeada de restaurantes y 

música, probamos un tequila artesanal mientras un 

grupo de mariachis tocaba “El Rey”. Ese momento 

fue pura magia: una mezcla de alegría, identidad y 

conexión con una tierra que, aunque ajena, me 

hacía sentir en casa.                                            

También exploramos Zapopan, una ciudad vecina 

que conserva un encanto espiritual y sereno. La 

Basílica de Zapopan, con su arquitectura barroca, 

alberga a la Virgen de Zapopan, una de las 

advocaciones marianas más veneradas del país.   

Me conmovió ver a tantas personas llegar de 

rodillas hasta la entrada del templo, llevando flores 

o rezos. En sus rostros había fe, esperanza y una 

fuerza interior que se podía sentir en el aire. 

Guadalajara fue para mí mucho más que una escala 

en un viaje profesional. Fue un reencuentro con lo 

esencial: la fe, la cultura, la belleza y la libertad de 

seguir mi propio camino. Cada iglesia, cada calle, 
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cada rostro que crucé me recordó que la verdad 

también se encuentra en los detalles, en lo 

cotidiano, en las experiencias que nos transforman 

desde adentro.  

El “Centro Histórico” de Guadalajara, en el estado 

de Jalisco, México, es la zona original de la ciudad, 

donde se fundó la población española el 14 de 

febrero de 1542.  

Está delimitado aproximadamente al norte por la 

calle San Felipe, al sur por la avenida de la Paz, al 

occidente por la calzada del Federalismo, y al 

oriente por la calzada Independencia.  

Es una zona de mezcla: edificios coloniales, 

construcciones del siglo XIX y XX, calles comerciales, 

plazas principales —como la Plaza de Armas 

(Guadalajara) o la Plaza de la Liberación—, varios 

templos religiosos y una rica vida urbana.  

En esta área se encuentra una buena parte de los 

hitos arquitectónicos y religiosos de la ciudad: 

catedrales, templos barrocos, neoclásicos, 

neogóticos, etc. 
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Es a la vez zona comercial y turística, y también 

habitacional, lo que le da una mezcla de vida 

cotidiana con patrimonio histórico. 

Arquitectura e iglesias 

La región concentra muchas iglesias y templos 

históricos, de diversos estilos (barroco, 

churrigueresco, neoclásico, neogótico, etc.).  

Aquí van algunas de las más relevantes. 

Obviamente no todas están listadas, pues hay 

muchas pequeñas capillas y templos menores, pero 

incluyo las más citadas en guías turísticas. 

Iglesias destacadas 

1. Catedral Basílica de la Asunción de María 

Santísima (o “Catedral Metropolitana de 

Guadalajara”) 

Ubicación: Avenida Fray Antonio Alcalde. 

Descripción: Una de las construcciones más 

emblemáticas del centro.  

2. Templo de Nuestra Señora de la Merced 

Ubicación: Avenida Miguel Hidalgo y Costilla. 
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Descripción: Fachada barroca ornamentada; 

construcción iniciada en 1721.  

3. Santuario de Nuestra Señora de Guadalupe 

(Guadalajara) 

Ubicación: Paseo Alcalde. 

Descripción: Fue la primera iglesia dedicada a la 

Virgen de Guadalupe en Guadalajara; construcción 

iniciada en 1777. 

4. Templo de Santa María de Gracia 

Ubicación: Avenida Hidalgo 156. 

Descripción: Edificio que ocupa lo que fue el 

convento del mismo nombre; en su sitio se 

construyó la primera catedral de Guadalajara en 

1561.  

5. Templo de San Agustín (Guadalajara) 

Ubicación: Calle Morelos y Degollado. 

Descripción: Construida en 1573 cuando se fundó el 

convento agustino; posee arte sacro colonial en su 

sacristía.  

6. Templo de Nuestra Señora del Pilar 

Ubicación: Data aproximadamente de 1720. 
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Descripción: Su interior alberga altares neoclásicos, 

murales, vitrales.  

7. Templo del Carmen (Guadalajara) 

Ubicación: Avenida Juárez. 

Descripción: Fundada en el siglo XVII; reconstruida 

en el siglo XIX en estilo neoclásico; conserva bellas 

pinturas antiguas.  

8. Templo de San Francisco de Asís (Guadalajara) 

Ubicación: Avenida 16 de Septiembre. 

Descripción: Construido en 1580, estilo barroco con 

columnas salomónicas.  

9. Templo de Santa Teresa de Jesús (Guadalajara) 

Mencionado en la lista de iglesias del centro 

histórico.  

10. Templo de Nuestra Señora de Aránzazu 

Ubicación: Avenida 16 de Septiembre 295. 

Descripción: Construida entre 1749 y 1752; parte 

del convento de San Francisco; bella fachada 

barroca y rica ornamentación interior.  

11. Templo de San José de Gracia 
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Descripción: Ubicado en Avenida Alcalde, 

considerado monumento histórico.  

12. Templo de San Diego de Alcalá 

Descripción: Construido en la segunda década del 

siglo XVIII.  

13. Templo de San Felipe Neri 

Descripción: Concluido en 1802; en su interior se 

aprecian 14 pinturas atribuidas a Miguel Cabrera. 

San Cristóbal de las Casas – El corazón de Chiapas 

Después de dejar Guadalajara, nuestro viaje siguió 

rumbo al sur, hacia el mágico estado de Chiapas. 

Tras varias horas de camino, llegamos finalmente a 

San Cristóbal de las Casas, una ciudad que parece 

detenida en el tiempo, suspendida entre montañas 

verdes y neblinas suaves que bajan cada tarde 

como un velo sobre los tejados rojos. 

Nos quedamos ocho días allí, tiempo suficiente para 

enamorarnos de su ritmo pausado, su aire fresco y 

su gente amable. Cada rincón del Centro Histórico 

parecía contar una historia. Las calles empedradas, 

las casas coloniales con balcones de madera y las 
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fachadas coloridas daban la sensación de estar 

dentro de una pintura viva. 

En el corazón de la ciudad se alza la Catedral de San 

Cristóbal Mártir, con su imponente fachada barroca 

amarilla y blanca que brilla bajo el sol. Frente a ella, 

la plaza principal se llena cada día de artesanas 

tsotsiles y tseltales que exhiben sus tejidos, collares 

de ámbar y figuras talladas en jade. Era imposible 

no detenerse a conversar, a admirar el trabajo 

minucioso de sus manos y la herencia ancestral que 

cargan en cada pieza. 

Durante aquellos días, visitamos también varios 

museos que reflejan la riqueza cultural de la región. 

En el Museo del Ámbar, aprendí que Chiapas posee 

una de las resinas fósiles más puras y antiguas del 

mundo, con tonalidades que van desde el miel 

dorado hasta el rojo fuego. Allí, entre vitrinas y 

luces cálidas, las piezas parecían contener la 

memoria de la selva. En el Museo de Jade, 

descubrimos cómo esta piedra sagrada era 

considerada por los pueblos mayas como símbolo 

de eternidad y pureza; los tonos verdes parecían 

latir con vida propia. 
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Uno de los lugares que más me sorprendió fue 

Alitos de Chiapas, un espacio artesanal donde cada 

objeto tiene alma. Recuerdo los aromas de incienso, 

la música suave y las manos de los artesanos 

moldeando el barro o tallando piedras. Había algo 

profundamente humano y espiritual en ese 

ambiente, como si el arte naciera directamente del 

corazón. 

También exploramos los alrededores, esas 

montañas de jade y ámbar que rodean la ciudad 

como guardianas antiguas. Cada excursión nos 

regalaba paisajes de una belleza conmovedora: 

bosques de pino y encino, miradores donde las 

nubes rozaban el suelo y pequeños pueblos donde 

el tiempo parecía haberse detenido. 

Por las noches, el frío de la sierra nos envolvía. En 

los cafés y restaurantes del centro, el aroma del 

café chiapaneco recién molido se mezclaba con la 

música de guitarras y marimbas. Había una 

sensación de paz, de conexión con algo más grande, 

como si San Cristóbal tuviera una energía especial 

capaz de sanar el alma. Al despedirnos, sentí que 

algo dentro de mí había cambiado. 



102 
 

San Cristóbal me enseñó que la belleza no siempre 

está en lo grandioso, sino en lo simple: en una 

sonrisa sincera, en una piedra que guarda la historia 

del mundo, en el aroma del café que se comparte 

sin prisa. Comprendí que cada lugar tiene un 

espíritu, y que Chiapas, con sus montañas, su arte y 

su gente, guarda uno de los más puros. 

Dejé atrás la ciudad con el corazón lleno de 

gratitud, sabiendo que su luz seguiría 

acompañándome en el camino. 

Tequila – Entre Agaves y risas 

Después de la serenidad de Chiapas, regresamos 

hacia el occidente de México para conocer uno de 

los destinos más alegres y simbólicos del país: la 

ciudad de Tequila, en el estado de Jalisco. 

Aquel día fue una verdadera celebración. Desde que 

llegamos, el aire olía a agave cocido y a tierra 

caliente. Las montañas que rodean la ciudad se 

tiñen de azul verdoso, cubiertas por extensas 

plantaciones que parecen moverse suavemente con 

el viento. 

Pasamos todo un día recorriendo Tequila, 

aprendiendo, riendo y disfrutando de cada instante. 



103 
 

Visitamos las haciendas tequileras, donde los 

jimadores trabajan con precisión y orgullo, cortando 

las piñas de agave con sus coa de hoja brillante. 

Cada golpe resonaba como un canto al oficio 

ancestral que da vida a la bebida más 

representativa de México. 

En las destilerías, el recorrido fue una experiencia 

para los sentidos: el vapor del agave cocido llenaba 

el ambiente con un aroma dulce y terroso, mientras 

los guías nos explicaban el proceso de fermentación 

y destilado. Nos ofrecieron probar diferentes tipos 

de tequila, desde el blanco y joven hasta el añejo, y, 

por supuesto, aceptamos todas las invitaciones con 

entusiasmo. 

Cada sorbo tenía su propia historia: el ardor inicial, 

la suavidad del final, el eco cálido que dejaba en la 

garganta y en el alma. Reímos, brindamos y 

disfrutamos sin prisa, acompañados por la música 

de mariachi que parecía salir del corazón del 

pueblo. 

También recorrimos el Centro Histórico de Tequila, 

con su plaza principal, el kiosco rodeado de 

palmeras y la Parroquia de Santiago Apóstol, que se 
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levanta majestuosa con su fachada de piedra 

dorada. Las calles empedradas, las tiendas de 

artesanías, las botellas decoradas a mano y los 

coloridos murales narraban la historia viva del 

agave, símbolo de identidad y orgullo mexicano. 

Hacia la tarde, visitamos los campos de agave azul 

declarados Patrimonio Mundial por la UNESCO.  

Bajo el sol dorado, el paisaje parecía un mar inmóvil 

de plantas puntiagudas, reflejando tonos azules, 

verdes y plateados. Fue uno de los panoramas más 

bellos del viaje, una postal imposible de olvidar. 

Terminamos el día sentados en una pequeña 

cantina, con música, risas y un último brindis. 

Tequila fue alegría pura, una fiesta de la vida, donde 

el espíritu mexicano se siente en cada gesto, en 

cada canción, en cada vaso compartido. 

Esa jornada me enseñó algo importante: que la 

felicidad también puede ser simple, ligera y 

espontánea. A veces basta con el sabor de un buen 

trago, la compañía sincera y el presente vivido sin 

apuro para entender que la vida es un viaje que hay 

que saborear, sorbo a sorbo. 
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ECO-SUR – Entre la ciencia y la evidencia 

Durante nuestra estancia en Chiapas, dedicamos un 

día entero a visitar la Universidad de Ciencias y 

Artes del Sur (ECO-SUR), una institución reconocida 

por su enfoque en la investigación ambiental y 

biotecnológica. Desde que llegamos, el ambiente 

me transmitió una mezcla de respeto, curiosidad y 

emoción. Sabía que aquel día no sería uno más del 

viaje, sino una oportunidad valiosa para observar, 

comprobar y dejar constancia de algo que desde 

hacía tiempo venía investigando. 

El campus de ECO-SUR es un lugar impresionante. 

Se encuentra rodeado de bosques de pino y encino, 

y pequeñas colinas que parecen abrazar los edificios 

modernos, construidos en armonía con el entorno. 

Caminando por los senderos empedrados, se 

percibía un aire fresco y limpio, mezclado con los 

aromas de la vegetación y del café recién hecho en 

la cafetería del campus. La combinación de 

naturaleza y arquitectura daba una sensación de 

tranquilidad y concentración, perfecta para la 

investigación científica. 
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Gracias a la amabilidad de algunos docentes, pude 

acceder a un microscopio óptico de alta gama, un 

equipo con una resolución que permitía apreciar 

estructuras finísimas, invisibles al ojo humano. 

Recuerdo perfectamente el momento en que 

coloqué sobre el portaobjetos una pequeña 

muestra del inyectable contra las alergias que 

llevaba conmigo. 

Lo que apareció en el campo de visión fue 

contundente. Una vez más, como en otras 

ocasiones, pude demostrar la presencia de 

elementos extraños y contaminantes en el líquido, 

algo que no debería estar allí bajo ninguna 

circunstancia. Algunos de los presentes —entre 

ellos, autoridades y personal académico— 

observaron conmigo las imágenes ampliadas.  

Hubo silencio primero, luego sorpresa, y finalmente 

preguntas. 

Sentí una mezcla de satisfacción y tristeza: 

satisfacción por confirmar lo que intuía, y tristeza 

porque ese hallazgo, aunque evidente, hablaba de 

una realidad inquietante. La ciencia debería servir 

para proteger, no para ocultar. 
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El laboratorio estaba ubicado junto a un pequeño 

jardín botánico, donde los rayos del sol atravesaban 

los árboles y proyectaban sombras sobre los 

pasillos. El canto de los pájaros y el murmullo del 

viento entre las hojas creaban una atmósfera de 

concentración y serenidad. Todo ello contrastaba 

con la gravedad de lo que estábamos observando 

bajo el microscopio, recordándome que la belleza 

de la naturaleza y la verdad científica pueden 

coexistir en un mismo espacio. 

Aquel día en ECO-SUR me marcó profundamente. 

No fue solo una observación técnica; fue una 

verificación moral, una reafirmación de mi 

compromiso con la verdad, con la salud y con la 

conciencia. 

Al salir del laboratorio, el sol de Chiapas caía sobre 

los árboles del campus, y una sensación de claridad 

me acompañó durante largo rato. Sabía que el viaje 

recién comenzaba a tomar su verdadero sentido: no 

era solo un recorrido por México, sino una travesía 
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Chiapas Natural – Cascadas, tirolesa y sabores 

locales 

Al día siguiente, dejamos atrás la seriedad de la 

investigación para sumergirnos en un día de 

aventura y turismo. Chiapas nos esperaba con toda 

su fuerza natural y su alegría colorida. 

Comenzamos la jornada visitando la Cascada El Velo 

de la Novia, un lugar de ensueño. Al acercarnos, el 

rugido del agua nos envolvía y la bruma fina 

acariciaba nuestra piel. La caída cristalina descendía 

desde lo alto de la montaña, formando un espejo de 

espuma blanca que se mezclaba con el verde 

intenso de la vegetación circundante. Cada paso por 

los senderos nos regalaba vistas espectaculares, y la 

sensación de frescura era un bálsamo para los 

sentidos. 

Luego nos dirigimos a la Cascada El Suspiro, más 

pequeña pero igualmente encantadora. Allí, el agua 

caía en una danza pausada, formando pequeñas 

piscinas naturales donde algunos visitantes se 

animaban a mojarse los pies. Nos detuvimos un 

largo rato, contemplando la armonía de la 
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naturaleza y respirando profundamente el aire puro 

de la sierra. 

La adrenalina llegó con la Mega Tirolesa, una 

experiencia que nos hizo sentir suspendidos entre el 

cielo y los árboles. Volar sobre el paisaje 

chiapaneco, con los ríos y montañas extendiéndose 

bajo nuestros pies, fue un recuerdo imborrable.       

El viento en la cara y la sensación de libertad nos 

llenaron de risas y emoción, como niños 

descubriendo un mundo nuevo desde las alturas. 

Entre las aventuras, no faltó la gastronomía local. 

En cada parada pedíamos comida típica, disfrutando 

de los sabores auténticos de Chiapas. Probamos 

tamales de chipilín, tasajo con tortillas hechas a 

mano, mole chiapaneco y atoles dulces. Cada plato 

tenía un aroma y un color únicos, y cada bocado nos 

conectaba con la historia y la tradición de la región. 

Nos aseguramos de visitar los lugares más típicos, 

esas fondas y puestos donde la comida se prepara 

con amor y donde los locales nos contaban sus 

recetas y secretos culinarios. 

Al final del día, cansados pero felices, caminábamos 

por los senderos al atardecer, con la sensación de 
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haber vivido un día completo de naturaleza, 

aventura y sabor. Chiapas nos mostró otra faceta de 

su alma: no solo es tierra de investigación y cultura, 

sino también un territorio de belleza natural, 

emoción y placer sencillo. 

Hacia Guatemala – En el límite de dos mundos y 

ambos 

Después de la aventura en las cascadas y la tirolesa, 

nos dirigimos hacia el límite con Guatemala, un 

territorio donde la geografía y la historia se 

entrelazan de manera fascinante. Desde el camino, 

las montañas parecían alzarse como guardianes de 

la frontera, cubiertas por bosques densos y nubes 

bajas que dibujaban sombras cambiantes sobre los 

valles. 

Al llegar, nos detuvimos en el punto exacto de la 

frontera, donde pude poner mis pies a ambos lados, 

tocando México y Guatemala al mismo tiempo. Fue 

un instante simbólico, breve pero lleno de 

significado: sentir con los pies dos mundos 

diferentes, conectados por la misma tierra y por la 

historia que los une. 
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El paisaje alrededor era impresionante: montañas 

que se perdían en la neblina, selvas que se 

extendían hasta donde alcanzaba la vista, y ríos que 

serpenteaban cerca del límite invisible entre los dos 

países. El aire se sentía fresco y húmedo, cargado 

de aromas a vegetación y tierra, y todo parecía 

recordarnos que las fronteras son, en muchos 

sentidos, una creación humana. 

Nos detuvimos un momento para contemplar el 

entorno y tomar fotos, mientras escuchábamos el 

murmullo del viento entre los árboles y los pájaros 

que cruzaban libremente de un lado al otro. La 

experiencia fue profundamente simbólica: aunque 

no entramos a Guatemala, ese instante nos 

permitió sentir la conexión y la continuidad de la 

naturaleza y la vida más allá de los límites políticos. 

Al marcharnos, me quedó la sensación de que aquel 

simple gesto —poner un pie en cada país— 

representaba algo más grande: la curiosidad, la 

libertad y el respeto por los lugares que uno visita, y 

la comprensión de que cada frontera puede ser 

también un punto de encuentro y reflexión. 
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Chiapas en su esplendor – Cañón del Sumidero y 

Agua Azul 

Otro día temprano, emprendimos rumbo a Chiapa 

de Corzo, un pueblo lleno de historia y tradición, 

famoso por su arquitectura colonial y su ambiente 

tranquilo. Sus calles empedradas y la plaza central 

nos recibieron con el aroma del café recién hecho y 

los colores de los mercados locales, donde 

artesanos exponían textiles y tallados de madera. 

Desde allí nos dirigimos al Cañón del Sumidero, una 

maravilla natural que deja sin aliento. Al llegar, los 

acantilados se alzaban cientos de metros sobre el 

río Grijalva, cubiertos de vegetación exuberante. 

Tomamos un paseo en lancha por el río, rodeados 

por paredes rocosas que reflejaban la luz del sol y 

caídas de agua pequeñas que salpicaban el aire con 

su bruma fresca. Durante el recorrido, pudimos 

observar aves, monos y cocodrilos descansando a 

orillas del río, recordándonos que la vida silvestre 

aquí se desarrolla en su estado más puro. 

Luego continuamos hacia la Cascada de Agua Azul, 

un lugar que parecía sacado de un sueño. Sus aguas, 

de un azul intenso y brillante, caían formando pozas 
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naturales donde era imposible resistirse a 

contemplar la fuerza y la belleza del agua en 

movimiento. Caminamos por los senderos entre los 

rápidos y las piscinas, escuchando el rugido 

constante del agua y sintiendo su frescura en la piel. 

Cada cascada tenía un color y un ritmo propios, 

como si la naturaleza estuviera componiendo su 

propia melodía. 

Durante todo el recorrido, aprovechamos para 

probar la gastronomía local, deteniéndonos en 

pequeños puestos donde nos ofrecían platillos 

típicos como tamales de chipilín, tasajo y 

refrescantes jugos de frutas tropicales. Cada comida 

se convirtió en una oportunidad de sumergirse aún 

más en la cultura y tradición de Chiapas. 

Al final del día, mientras el sol se escondía detrás de 

los acantilados y las aguas del río reflejaban su luz 

dorada, sentí una profunda conexión con la 

naturaleza. El Cañón del Sumidero y Agua Azul no 

eran solo paisajes para admirar: eran espacios de 

asombro y gratitud, recordatorios de la inmensidad 

y la belleza del mundo que nos rodea. 
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Palenque – Entre ruinas y selva 

Uno de los momentos más impactantes de nuestro 

viaje fue la visita a Palenque, Lakan Ha, la antigua 

ciudad maya rodeada por la selva chiapaneca. 

Desde el momento en que entramos al sitio 

arqueológico, sentimos la fuerza de la historia y la 

energía que se respira en estos lugares sagrados. 

Los templos y palacios se alzan entre la vegetación, 

cubiertos parcialmente por raíces y lianas, como si 

la selva misma los protegiera y los abrazara. Cada 

estructura conserva la majestuosidad de la 

civilización maya: el Templo de las Inscripciones, 

con sus jeroglíficos y cámaras funerarias, nos dejó 

maravillados; y el Palacio, con sus galerías y 

terrazas, revela la ingeniería y el arte de un pueblo 

que vivió hace siglos. 

Mientras caminábamos entre las ruinas, 

escuchábamos el canto de los pájaros y el susurro 

del viento entre los árboles. La atmósfera era 

mágica: sentir la historia viva, tocando piedras que 

habían soportado siglos, nos conectaba de manera 

profunda con los antiguos habitantes de Lakan Ha. 
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La selva alrededor de Palenque añadía un encanto 

especial. Las hojas verdes, los monos que saltaban 

entre las copas de los árboles y las mariposas que 

cruzaban nuestro camino hacían que la visita fuera 

un espectáculo completo para los sentidos. Todo el 

lugar parecía un equilibrio perfecto entre 

naturaleza y arquitectura, un testimonio del respeto 

de los mayas por su entorno. 

Durante la visita, también probamos algunos 

platillos locales en los puestos cercanos: tamales de 

hoja, atoles y frutas tropicales frescas, 

recordándonos que la cultura viva de Chiapas sigue 

tan vibrante como la de sus antiguos habitantes. 

Al terminar el recorrido y contemplar el atardecer 

sobre las ruinas, sentí una mezcla de admiración y 

humildad. Palenque no es solo un lugar para 

fotografiar o estudiar; es un espacio para sentir, 

para conectarse con la historia y con la naturaleza, y 

para comprender la grandeza de la civilización maya 

en su contexto original. 

  



117 
 

Puebla – Descubriendo Tusepan Kali 

Después de la riqueza histórica y natural de 

Chiapas, nuestro viaje nos llevó al estado de Puebla, 

un territorio lleno de tradiciones, colores y sabores 

que nos recibieron con los brazos abiertos. Entre 

sus montañas y valles se encuentra un lugar que 

quedará grabado en mi memoria: Tusepan Kali, un 

espacio que combina naturaleza, cultura y 

espiritualidad. 

Desde el primer momento, Tusepan Kali nos 

sorprendió por su entorno exuberante. Rodeado de 

montañas y bosques, el lugar respira tranquilidad y 

armonía. Los senderos serpentean entre jardines 

cuidados, arroyos cristalinos y pequeñas cascadas 

que parecen susurrar antiguas historias. Cada 

rincón invita a detenerse, observar y sentir, y es 

imposible no conectarse con la energía que se 

percibe en el ambiente. 

Exploramos el lugar detalladamente, caminando por 

sus senderos, observando la arquitectura de los 

edificios y los espacios destinados a actividades 

culturales y espirituales. Los colores vivos, los 

murales y la decoración reflejan una mezcla de 
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tradición mexicana y creatividad contemporánea, 

creando un ambiente acogedor y estimulante. 

En Tusepan Kali también pudimos interactuar con la 

gente local, quienes nos compartieron sus 

conocimientos sobre plantas medicinales, rituales y 

costumbres ancestrales. Fue fascinante descubrir 

cómo mantienen vivas las tradiciones, combinando 

respeto por la naturaleza, aprendizaje ancestral y 

un enfoque abierto hacia los visitantes. 

Durante la visita, disfrutamos de la gastronomía 

típica del lugar, probando platillos preparados con 

ingredientes locales: tortillas recién hechas, salsas 

de chiles frescos, quesos artesanales y bebidas 

tradicionales que nos conectaban con los sabores 

auténticos de Puebla. Cada comida era un 

recordatorio de la riqueza cultural y de la identidad 

de la región. 

Lo que más me impresionó de Tusepan Kali fue la 

sensación de paz y conexión con la naturaleza y la 

cultura viva. Pasear por sus senderos, escuchar el 

murmullo del agua y observar el paisaje montañoso 

nos permitió recargar energías y contemplar la 

armonía entre el ser humano y su entorno. 
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Al despedirnos, supe que Tusepan Kali no era solo 

un lugar para visitar, sino un espacio para 

experimentar, aprender y sentir. La belleza del 

paisaje, la calidez de su gente y la profundidad 

cultural lo convirtieron en uno de los momentos 

más memorables del viaje por México. 

Cuetzalan – Calles, colores y tradición.  

Después de la serenidad de Tusepan Kali, nuestro 

viaje nos llevó a Cuetzalan, en el estado de Puebla, 

un pueblo que se quedó grabado en mi memoria 

como uno de los más bellos que jamás había 

visitado. Desde el momento en que llegamos, sentí 

que cada calle, cada casa y cada plaza contaba una 

historia. 

Las calles empedradas y angostas serpentean entre 

casas coloniales de fachadas blancas y balcones de 

madera llenos de flores. Las escaleras se mezclan 

con los senderos, y cada giro nos ofrecía una postal 

diferente: puestos de artesanías, mercados con 

textiles coloridos y pequeñas plazas donde los 

habitantes conversan y trabajan con tranquilidad. 

Era un lugar donde el tiempo parecía moverse más 

despacio, invitando a caminar, observar y sentir. 
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En Cuetzalan, la cultura y la tradición se perciben en 

cada detalle. La mayoría de los habitantes son 

descendientes de los pueblos nahuas, y conservan 

costumbres ancestrales que se reflejan en su 

idioma, vestimenta y rituales. Escuchar a los locales 

hablar en su lengua, ver los bordados y los tejidos 

que llevan siglos confeccionándose, y participar en 

las pequeñas celebraciones de la plaza, nos hizo 

comprender que Cuetzalan es un pueblo que honra 

su historia mientras vive plenamente en el 

presente. 

Uno de los momentos más impresionantes ocurrió 

en la plaza central, donde cada día se presenta el 

ritual de los Indios Voladores. Desde un alto poste, 

los voladores descienden dando vueltas en el aire 

mientras cuelgan de cuerdas, un espectáculo que 

combina valentía, arte y espiritualidad. Observar 

cómo giraban lentamente hacia el suelo mientras 

tocaban música tradicional me llenó de asombro y 

respeto: un ritual que ha pasado de generación en 

generación, manteniendo viva la conexión con la 

naturaleza y los dioses antiguos. 

Durante el recorrido por la plaza, me encontré con 

algo que llamó profundamente mi atención:  
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una máquina que producía tortillas a gran 

velocidad, cientos en muy poco tiempo.  

Estaba ubicada a la vista de todos los que entraban 

a comprar, y el aroma del maíz recién hecho llenaba 

el aire, atrayendo a locales y turistas por igual. 

Las tortillas mexicanas son simples pero esenciales. 

Su ingrediente principal es el maíz nixtamalizado, al 

que se le añade un poco de agua y, a veces, una 

pizca de sal. Se amasa hasta obtener una masa 

suave, se forman discos planos y se cocinan en 

comales calientes hasta que quedan doradas y 

flexibles. Su preparación puede ser artesanal, a 

mano, o en máquinas como la que vimos, que 

producen grandes cantidades sin perder la frescura. 

En México, las tortillas se comen a cualquier hora 

del día. Por la mañana acompañan el desayuno, 

envolviendo huevos, frijoles o quesillo; al mediodía 

forman parte de los tacos, sopes, enchiladas y otros 

platillos; y por la noche pueden servir como 

acompañamiento de guisos, sopas o simplemente 

con manteca y un poco de sal. En Cuetzalan, ver 

cómo los locales compraban las tortillas recién 

hechas, aún calientes, y las llevaban a sus casas o 
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las acompañaban con comidas en la plaza, me 

mostró cómo este alimento simple se convierte en 

el corazón de la mesa mexicana, presente en la vida 

diaria y en las celebraciones. 

Durante nuestra estancia, también probamos la 

gastronomía típica: tamales de hoja de plátano, 

mole poblano y dulces elaborados con miel y frutas 

locales. Cada bocado era una explosión de sabores, 

una conexión directa con la tierra, la historia y la 

creatividad de sus habitantes. 

Recorrer las calles de Cuetzalan fue una experiencia 

única. Sentí que cada paso nos acercaba más a la 

esencia del pueblo: la combinación de arquitectura 

colonial, coloridos mercados, paisajes montañosos, 

la vida cotidiana de su gente, la majestuosidad de 

los Indios Voladores y el aroma de las tortillas 

recién hechas creaba un ambiente que parecía 

suspendido entre el pasado y el presente. 

Al caer la tarde, con la luz dorada iluminando las 

fachadas y las montañas rodeando el valle, 

comprendí por qué Cuetzalan se convirtió en uno 

de los lugares más memorables del viaje.  
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Cada calle, cada esquina y cada sonrisa nos 

enseñaba que la belleza de un lugar no solo está en 

su paisaje, sino en su gente, su cultura y la manera 

en que todo se entrelaza armoniosamente. 

Veracruz – Primer contacto con el mar mexicano 

Nos despedirnos de Cuetzalan y emprendimos viaje 

hacia Veracruz, ansiosos por conocer por primera 

vez el mar mexicano. Nuestra primera parada fue la 

pequeña ciudad costera de Casitas, un lugar 

tranquilo donde el sonido de las olas y la brisa 

marina prometían momentos de descanso y 

contemplación. 

El día no nos acompañó con sol; un cielo gris cubría 

el horizonte y la luz era suave y difusa, creando una 

atmósfera melancólica y serena. Aun así, el encanto 

del mar estaba presente. Al llegar, lo primero que 

hicimos fue caminar hasta la orilla y meter los pies 

en el agua, sintiendo la frescura de las olas y el 

contacto directo con el océano. Aunque no había 

nadie más debido al clima nublado, el momento fue 

íntimo y especial, como un pequeño ritual de 

bienvenida al mar mexicano. 
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El paisaje costero de Casitas ofrecía un contraste 

con las montañas y selvas que habíamos dejado 

atrás: arena húmeda, olas rítmicas y un horizonte 

que parecía infinito. Los sonidos del agua 

rompiendo suavemente y el viento mezclado con el 

olor a sal y algas nos recordaban que el mar tiene su 

propia voz, capaz de generar calma y admiración sin 

importar el día o la cantidad de gente. 

Ese día, también aprovechamos para disfrutar de la 

gastronomía local del mar, dejando por un 

momento las tortillas, tamales y otros platillos de 

maíz que habíamos degustado en Puebla y Chiapas. 

Probamos camarones, pescado fresco a la plancha y 

ceviches preparados con ingredientes locales, 

acompañados de arroz, ensaladas y jugos tropicales. 

Cada bocado era distinto a lo que habíamos 

probado antes: sabores frescos, ligeros y llenos de 

la esencia de la costa veracruzana. 

A pesar del cielo nublado, fue un día de descanso y 

disfrute. Caminar por la playa, sentir el agua en los 

pies y comer delicias locales nos permitió recargar 

energías antes de continuar con la siguiente etapa 

del viaje. La experiencia de Casitas nos recordó que 

México es un país de regiones diversas, donde cada 
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lugar ofrece sabores únicos y experiencias que se 

conectan con su geografía y cultura. 

Aunque el clima no era ideal para nadar o tomar 

sol, el simple hecho de tocar el agua y disfrutar de 

la comida del mar convirtió la jornada en un 

recuerdo inolvidable. Casitas nos enseñó que la 

belleza y el placer no dependen del sol o la 

multitud, sino de la capacidad de disfrutar 

plenamente cada instante. 

Papantla – Encuentro con la Catrina y la tradición 

del Día de Muertos 

Al día siguiente dejamos Casitas y nos dirigimos 

hacia Papantla, una ciudad conocida por su historia, 

cultura y tradiciones que se remontan a siglos atrás. 

Al llegar, me encontré con algo que jamás había 

visto: una Catrina gigante, de varios metros de 

altura, preparada para el Día de Muertos, que se 

acercaba rápidamente. 

La Catrina, con su elegante sombrero y su vestido 

decorado con detalles coloridos, se erguía en la 

plaza principal como un símbolo del respeto y la 

celebración de los difuntos en México.                       

A su alrededor, la gente trabajaba con fervor, 
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preparando altares, decoraciones y ofrendas, 

mientras los niños y adultos participaban en talleres 

y actividades culturales. La escena reflejaba la 

importancia de esta tradición: un encuentro entre 

la vida y la muerte, celebrado con color, arte y 

respeto. 

Papantla, famosa por sus voladores y su cultura 

totonaca, también mostraba una ciudad vibrante y 

llena de historia. Mientras caminábamos por las 

calles empedradas, observábamos los preparativos 

para las festividades: flores de cempasúchil, papel 

picado y figuras decorativas que llenaban plazas y 

comercios, creando un ambiente de anticipación y 

entusiasmo. 

El contraste entre la solemnidad de la tradición y la 

alegría de las calles nos recordó que el Día de 

Muertos no es un momento triste, sino una 

celebración de la vida, la memoria y la cultura 

mexicana. Ver de cerca la Catrina gigante fue como 

tocar con los ojos una parte de la esencia de 

México: su creatividad, su historia y su conexión 

profunda con la familia y los ancestros. 
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Durante la visita, también tuvimos la oportunidad 

de degustar platillos típicos de la región, como 

tamales papantecos, atoles y dulces locales, que 

acompañaban los preparativos y celebraciones. 

Cada sabor nos acercaba aún más a la tradición y a 

la forma en que la cultura se mantiene viva a través 

de la comida, las artesanías y los rituales. 

Papantla nos enseñó que cada ciudad tiene su 

propia manera de honrar la vida y la muerte, y que 

la tradición puede expresarse con majestuosidad y 

detalle, como lo hacía aquella Catrina gigante, que 

parecía vigilar y celebrar al mismo tiempo. 

Papantla – Los Voladores y la magia del aire 

Durante nuestra estancia en Papantla, tuve la 

oportunidad de presenciar uno de los rituales más 

impresionantes de México: el vuelo de los 

Voladores. En la plaza principal, un grupo de 

hombres, descendientes de la cultura totonaca, se 

preparaba para este ceremonial milenario que 

combina acrobacia, espiritualidad y música. 

El ritual comienza con cinco participantes: cuatro 

voladores y un músico que toca flauta y tambor 

desde lo alto del poste. Cada volador se ata con 
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cuerdas y gira lentamente mientras desciende 

desde la cima del mástil de más de 20 metros de 

altura. Ver cómo giraban en el aire, con los brazos 

extendidos y las cuerdas desenrollándose, era una 

mezcla de asombro y respeto: una danza 

suspendida entre cielo y tierra, cargada de 

significado ancestral. 

Los Voladores realizan este ritual como una ofrenda 

a la naturaleza y a los dioses, pidiendo buena 

cosecha, salud y protección para la comunidad. 

Mientras descendían, sentí la fuerza del viento y la 

precisión de cada giro, comprendiendo que cada 

movimiento estaba profundamente conectado con 

la tradición y la historia totonaca. 

La plaza estaba llena de colores y sonidos: el humo 

de los inciensos, la música del tambor y la flauta, y 

la mirada atenta de locales y turistas que admiraban 

el espectáculo. La escena reflejaba la fusión de 

cultura, devoción y arte, y nos permitía comprender 

cómo los pueblos originarios mantienen viva su 

herencia mediante rituales que trascienden 

generaciones. 
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Además de observar el ritual, pude acercarme y 

conversar con algunos de los voladores, quienes 

explicaban la preparación física y mental que 

requiere este arte: fuerza, equilibrio y 

concentración absoluta, junto con respeto por los 

símbolos ancestrales. Era impresionante ver cómo 

un acto que parece simplemente acrobático en 

realidad es un puente entre el hombre, la 

naturaleza y la espiritualidad. 

Papantla, con sus calles llenas de historia, sus 

preparativos para el Día de Muertos y los Voladores 

danzando en el aire, se convirtió en un lugar 

inolvidable. Comprendí que la grandeza de la 

tradición no está solo en lo que se ve, sino en el 

significado que cada gesto, cada giro y cada nota 

musical lleva consigo, y cómo estas costumbres 

siguen formando la identidad viva de México. 

Veracruz – Playas, pueblos y sabores del Golfo 

Luego de la impresionante visita a Papantla y los 

Voladores, continuamos nuestro viaje por Veracruz, 

explorando otros pueblos y la costa del Golfo de 

México. Cada lugar ofrecía su propia combinación 
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de naturaleza, historia y tradición, permitiéndonos 

conocer la diversidad que caracteriza a este estado. 

Entre los pueblos que visitamos, disfrutamos de 

playas tranquilas y menos concurridas, donde 

podíamos caminar libremente por la arena, 

escuchar el vaivén de las olas y contemplar la 

inmensidad del mar. Aunque algunas jornadas 

estuvieron nubladas, el contacto con el agua y el 

paisaje costero nos regaló momentos de paz y 

reflexión, mientras nos adaptábamos al ritmo 

relajado de la vida junto al Golfo. 

La gastronomía veracruzana fue otra de las 

maravillas de esta etapa del viaje. Dejando atrás las 

tortillas y los platillos de maíz de Puebla y Chiapas, 

probamos mariscos frescos, pescados a la plancha, 

camarones al mojo de ajo y ceviches preparados 

con ingredientes locales. Cada bocado ofrecía un 

sabor ligero y fresco, lleno de aromas a limón, 

hierbas y el toque inconfundible del mar. También 

disfrutamos de antojitos y dulces típicos de la 

región, complementando la experiencia con el 

sabor auténtico de Veracruz. 



131 
 

Durante el recorrido, visitamos mercados locales y 

pequeños puestos junto a la playa, donde la 

frescura de los productos se combinaba con la 

calidez de la gente. Aprendimos cómo los 

pescadores preparan y venden su pesca diaria, y 

cómo la comunidad mantiene vivas sus tradiciones 

culinarias mientras reciben a los visitantes con 

hospitalidad. 

Veracruz nos permitió conectar con el mar y la vida 

costera, descubrir la creatividad en la cocina local y 

sentir el pulso de la cultura viva del Golfo de 

México. Cada playa, cada pueblo y cada comida nos 

recordaban que la riqueza de México no solo está 

en sus paisajes, sino también en su gente, sus 

sabores y sus costumbres. 

Al finalizar esta etapa, comprendí que el viaje por 

Veracruz era un puente entre la naturaleza y la 

cultura, donde cada experiencia junto al mar y en 

los pueblos cercanos se sumaba a la memoria de un 

viaje lleno de aprendizaje, sensaciones y momentos 

inolvidables. 

 

 



132 
 

El Tajín – Historia y grandeza totonaca 

Al día siguiente nos dirigimos a El Tajín, una ciudad 

antigua de la cultura totonaca, ubicada entre la 

vegetación del estado de Veracruz. Desde el 

momento en que llegamos, sentí que estábamos 

entrando en un espacio donde la historia y la 

majestuosidad arquitectónica se entrelazaban de 

manera única. 

El sitio arqueológico se destaca por sus pirámides, 

plazas y juegos de pelota, construidos con precisión 

y decorados con relieves que narran la vida y las 

creencias de los antiguos habitantes. La Pirámide de 

los Nichos, con sus numerosos nichos 

perfectamente alineados, es el símbolo más famoso 

de El Tajín. Al observarla, pude imaginar cómo esta 

construcción servía tanto para ceremonias 

religiosas como para marcar el paso del tiempo y 

eventos importantes de la comunidad. 

Mientras caminábamos por el complejo, 

aprendimos sobre la cultura totonaca, sus rituales y 

su organización social. Cada edificio, cada relieve y 

cada plaza contaba historias de poder, 

espiritualidad y creatividad, mostrando un 
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conocimiento profundo de arquitectura, astronomía 

y arte. Era fascinante pensar que estos 

monumentos han resistido siglos de historia y 

siguen transmitiendo la grandeza de un pueblo que 

floreció mucho antes de la llegada de los españoles. 

Además de la arquitectura, El Tajín conserva un 

espíritu cultural vivo. Aún hoy, las comunidades 

cercanas practican tradiciones que provienen de 

esta civilización, como festivales, danzas y 

ceremonias vinculadas a la agricultura y los ciclos de 

la naturaleza. Durante nuestra visita, también vimos 

talleres de artesanos locales que reproducen 

motivos y técnicas ancestrales, manteniendo viva la 

identidad totonaca. 

El contacto con la historia en El Tajín fue 

complementado con la gastronomía local: 

probamos platillos preparados con ingredientes de 

la región, como tamales, cacao y frutas tropicales. 

Cada bocado nos conectaba con las raíces de 

Veracruz y con las tradiciones que han pasado de 

generación en generación. 

Al finalizar la visita, mientras contemplábamos la 

Pirámide de los Nichos iluminada por la luz del sol, 
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sentí una mezcla de asombro y respeto. El Tajín no 

es solo un conjunto de ruinas; es un testimonio de 

la grandeza cultural de los totonacas y de la 

capacidad del ser humano para crear arte y 

arquitectura que trascienden el tiempo. 

El Tajín – Festival de los Voladores 

Nuestra visita a El Tajín coincidió con el Festival de 

los Voladores, una tradición ancestral de la cultura 

totonaca que se celebra anualmente y que atrae a 

visitantes de todo México y del mundo. El festival 

tiene lugar cerca del sitio arqueológico y combina la 

majestuosidad de los antiguos templos con un 

espectáculo que parece desafiar la gravedad. 

El ritual comienza con cinco participantes: cuatro 

voladores y un músico que permanece en lo alto del 

poste tocando flauta y tambor. Cada volador se ata 

con cuerdas y desciende desde la cima del poste de 

más de 20 metros, girando lentamente mientras las 

cuerdas se desenrollan. La música del tambor y la 

flauta marca el ritmo de la ceremonia, mientras el 

público observa maravillado. 

Verlos girar en el aire fue una experiencia 

sobrecogedora: el equilibrio perfecto, la valentía y 
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la precisión en cada movimiento se combinan con la 

belleza del entorno arqueológico. Cada giro no es 

solo acrobacia; es una ofrenda a la naturaleza, a los 

dioses y a la comunidad, un ritual que ha sido 

practicado durante siglos. 

Durante el festival, también pudimos observar 

cómo los participantes se preparan 

cuidadosamente, combinando fuerza, 

concentración y respeto por la tradición.  

La atmósfera estaba llena de energía: visitantes, 

locales y artistas compartían un espacio donde la 

historia, la espiritualidad y la celebración se 

encontraban en armonía. 

El festival también incluía música, bailes y 

artesanías, mostrando la riqueza cultural de la 

región. Disfrutamos de platillos típicos preparados 

por los locales, como tamales totonacas, atoles y 

dulces tradicionales, mientras contemplábamos el 

ritual. Cada sabor y cada sonido reforzaban la 

sensación de estar viviendo un momento único, 

donde la tradición y la vida cotidiana se mezclaban 

en perfecta armonía. 
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Al terminar el espectáculo, comprendí que los 

Voladores de El Tajín no son solo un espectáculo 

visual, sino un símbolo de la identidad totonaca, de 

su conexión con la naturaleza y de la fuerza de una 

tradición que sigue viva siglos después.  

La combinación de historia, arte y espiritualidad 

convirtió aquel día en uno de los más memorables 

de todo el viaje por México. 

Huatusco – Camino a Chapingo y la esencia del 

Veracruz agrícola 

Después de la intensidad cultural de El Tajín y el 

impresionante Festival de los Voladores, nuestro 

viaje nos llevó a Huatusco, en Veracruz, un pueblo 

rodeado de montañas y fértiles campos que reflejan 

la riqueza agrícola de la región. Nuestro destino no 

estaba en el centro del pueblo, sino en la 

Universidad Autónoma de Chapingo, un lugar que 

mi amiga Urbelinda había señalado como referencia 

clave para llegar a nuestro penúltimo destino de 

visita. 

El trayecto hacia la universidad nos permitió 

observar la vida cotidiana de Huatusco: campos de 

café y caña, pequeños mercados locales y montañas 
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cubiertas de vegetación, mientras los lugareños 

trabajaban con dedicación y orgullo en la tierra que 

ha sustentado generaciones. Cada paisaje 

transmitía una sensación de calma y conexión con la 

naturaleza, muy distinta del bullicio de los destinos 

turísticos más conocidos. 

La Universidad Autónoma de Chapingo se erguía 

como un espacio de aprendizaje y experimentación 

agrícola, con instalaciones que combinan tradición y 

modernidad. Aunque no era nuestra meta principal, 

nos permitió comprender la importancia de la 

educación y la investigación en el desarrollo rural de 

México. Caminar por los pasillos y observar los 

laboratorios, huertos experimentales y áreas de 

cultivo nos dio una visión de cómo se forman los 

futuros profesionales del campo, comprometidos 

con la innovación y el respeto por la tierra. 

Mientras recorríamos los alrededores, también 

disfrutamos de la gastronomía típica de Huatusco, 

que combina productos frescos de la región:  

café recién molido, frutas locales y platos caseros 

que mostraban la riqueza culinaria de Veracruz más 

allá de las playas y el mar. Fue un momento para 
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descansar, reconectar y prepararnos para el último 

destino de nuestro viaje. 

Gracias a la referencia de Urbelinda, llegamos sin 

problemas a nuestro siguiente punto, recordando 

que en un viaje, cada pueblo, cada universidad y 

cada encuentro aporta su propio aprendizaje, ya 

sea en la historia, la cultura o la vida cotidiana de su 

gente. Huatusco nos mostró la riqueza agrícola, la 

calma de los pequeños pueblos y la importancia de 

la educación en la tradición y el futuro de Veracruz. 

Huatusco – La Escuela de las Cañadas y el Centro 

de Agroecología 

Justo detrás de la Universidad Autónoma de 

Chapingo se encontraba el lugar que estábamos 

buscando: la Escuela de las Cañadas, un centro 

dedicado a la agroecología que se convirtió en una 

de las experiencias más memorables de todo el 

viaje. 

Para llegar, mi amiga Urbelinda tuvo que atravesar 

valientemente un camino solitario y oscuro durante 

la noche, guiando nuestro trayecto hasta este 

rincón escondido entre montañas y vegetación.  
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La travesía, aunque desafiante, anticipaba lo 

especial que era el lugar: un espacio donde la 

naturaleza, la educación y la vida comunitaria se 

entrelazaban de manera única. 

Al llegar, fuimos recibidos con una hospitalidad 

excepcional. Nos alojaron por todo un día, 

dándonos acceso particular a sus aulas, talleres y 

actividades, ya que había muchos alumnos 

aprendiendo y practicando. Cada rincón del centro 

reflejaba una filosofía de respeto por la tierra, 

sostenibilidad y aprendizaje práctico, donde los 

estudiantes experimentaban directamente con 

cultivos, huertos y técnicas agrícolas tradicionales y 

modernas. 

El Centro de Agroecología de la Escuela de las 

Cañadas era un oasis de creatividad y conocimiento. 

Caminamos entre parcelas de cultivo, observamos 

sistemas de riego ecológicos, compostaje, huertos 

orgánicos y métodos de cultivo que combinaban 

ciencia y tradición. Cada actividad demostraba 

cómo es posible aprender de la tierra y devolverle 

equilibrio al medio ambiente, mientras se forma a 

futuros agricultores comprometidos con la 

sostenibilidad y la comunidad. 
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Además, pudimos conocer la vida diaria de los 

alumnos, su dedicación y entusiasmo por aprender 

técnicas agroecológicas, intercambiar 

conocimientos y colaborar en proyectos que 

benefician tanto a la escuela como a la región.  

Fue inspirador ver cómo la educación práctica se 

convierte en un motor para la conservación de la 

naturaleza y la cultura local. 

La jornada en la Escuela de las Cañadas no solo nos 

permitió aprender sobre agroecología, sino también 

sentirnos parte del lugar, participar en actividades y 

disfrutar de la calma del entorno natural. Entre 

montañas, huertos y caminos de tierra, 

comprendimos que este centro es más que una 

escuela: es un espacio donde se cultiva 

conocimiento, respeto y pasión por la tierra. 

Al despedirnos, supe que aquella experiencia 

quedaría marcada en nuestra memoria como una 

de las más auténticas y enriquecedoras de todo el 

viaje, un lugar donde la educación y la naturaleza se 

abrazan para formar un futuro más consciente y 

sostenible. 
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Ciudad de México – Cierre del viaje 

Al día siguiente dejamos Veracruz y nos dirigimos 

hacia la Ciudad de México, última etapa de nuestro 

viaje. Estaríamos tres días completos en la capital, 

esperando el 2 de noviembre, Día de Muertos, para 

regresar a casa con el corazón lleno de recuerdos y 

experiencias únicas. 

La Ciudad de México nos recibió con su ritmo 

vibrante y su mezcla de modernidad e historia. 

Desde los primeros momentos, sentí la energía de 

sus calles, la grandeza de sus avenidas y la 

diversidad de su gente, que convive entre 

monumentos históricos, museos, mercados y 

centros culturales. Cada rincón parecía contar una 

historia, desde la arquitectura colonial hasta los 

murales que narran la vida y la memoria del país. 

Durante nuestra estancia, tuve un resfrío fuerte, 

probablemente por el cambio de clima y la actividad 

intensa de los días anteriores. Afortunadamente, 

llevábamos dióxido de cloro durante todo el viaje, 

lo que nos ayudó a sentirnos más tranquilas y 

“desinfectadas”, permitiéndonos continuar 

explorando la ciudad sin que la enfermedad pasara 
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a mayores. Este cuidado nos permitió disfrutar 

plenamente de cada experiencia, sin limitaciones 

Aprovechamos los días para recorrer el centro 

histórico, visitar museos y mercados, y observar 

cómo la ciudad se preparaba para el Día de 

Muertos, una de las celebraciones más 

emblemáticas de México. Altares, flores de 

cempasúchil, calaveritas de azúcar y papel picado 

decoraban plazas y calles, creando un ambiente 

lleno de color, emoción y respeto por la tradición. 

Estos tres días fueron también una oportunidad 

para disfrutar de la gastronomía capitalina, desde 

los puestos de tacos y antojitos hasta los 

restaurantes más tradicionales. Cada comida era un 

recordatorio de la diversidad de sabores que ofrece 

México y de cómo cada región aporta algo único a 

la mesa nacional. 

A pesar de la actividad constante de la ciudad y del 

resfrío que me afectaba, encontramos momentos 

de calma: paseos por parques, contemplación de 

plazas históricas y tiempo para reflexionar sobre 

todo lo vivido durante el viaje. Cada experiencia en 

la Ciudad de México nos permitió cerrar el recorrido 
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con la sensación de haber conocido un país lleno de 

contrastes, historia, cultura y naturaleza. 

Esperando el 2 de noviembre, me sentí conectada 

con la tradición del Día de Muertos, anticipando la 

oportunidad de vivir una de las celebraciones más 

importantes y emotivas de México, y cerrando así 

esta etapa de nuestro viaje con gratitud, asombro y 

recuerdos imborrables, aun con un resfrío que no 

pudo empañar la experiencia. 

Ciudad de México – Llegada entre caos y fortuna 

La llegada a la Ciudad de México fue tranquila en 

términos de viaje, pero el ambiente en la ciudad era 

una verdadera locura. Justo coincidimos con un fin 

de semana de Fórmula 1, y la capital estaba llena de 

gente, calles cerradas y tráfico por todas partes. La 

ciudad parecía vivir al ritmo de los motores, y 

encontrar alojamiento se convirtió en todo un 

desafío. 

Después de recorrer varias zonas, tuvimos la suerte 

de encontrar un hotel cerca de la plaza principal, un 

verdadero golpe de fortuna, ya que la mayoría de 

los hospedajes estaban completamente llenos. 

Llegar allí fue un alivio, y el lugar resultó ser 
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perfecto: cómodo, céntrico y con fácil acceso a los 

sitios que queríamos visitar durante nuestra 

estadía. 

Aunque la ciudad estaba en plena euforia por la 

Fórmula 1, nos sentimos afortunadas de poder 

instalarnos y descansar, preparándonos para 

recorrer el centro histórico, los museos y para vivir 

la magia de los días previos al Día de Muertos.  

Esa combinación de caos, movimiento y buena 

suerte marcó la llegada a la capital, recordándonos 

que en los viajes, la paciencia y un poco de fortuna 

son tan importantes como la planificación. 

Desde ese hotel, cada día nos permitía explorar con 

facilidad la ciudad y sumergirnos en la riqueza 

cultural y gastronómica de la capital, mientras nos 

preparábamos para cerrar el viaje con la 

celebración más emblemática de México: el Día de 

Muertos. 

Ciudad de México – Un milagro en la terminal de 

buses 

Llegamos a la Ciudad de México a las 5 de la 

mañana, directamente a la terminal de buses, aún 

con la ciudad dormida y tranquila. Decidimos 
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esperar un poco hasta que hubiera más movimiento 

para buscar nuestro hotel. Mientras tanto, 

aprovechamos para disfrutar de un delicioso 

desayuno, y cerca de las 6:30, tomamos nuestras 

maletas y nos encaminamos a nuestro último 

destino del viaje. 

Fue en ese momento cuando sucedió algo que 

jamás olvidaré y que me hizo sentir que Dios nos 

puso en el lugar exacto y en el momento preciso.  

Mi amiga, la doctora Urbelinda, quería quedarse un 

poco más por precaución, pero insistí en avanzar, y 

nos dirigimos a la salida de la terminal para tomar 

un autobús que nos llevara lo más cerca posible del 

centro. 

Justo en ese instante, vi a una señora sacudiendo 

desesperadamente a un bebé, que parecía estar sin 

signos de vida. Sin pensarlo, tomé al bebé de sus 

manos y se lo entregué a la doctora Urbelinda, 

quien, entre todas sus profesiones, es médico 

pediatra. Aunque ella no había visto algo así antes, 

reaccionó inmediatamente cuando le grité:  

“¡Está en paro!”. 
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La doctora Urbelinda comenzó una maniobra de 

resucitación pediátrica, y para nuestra inmensa 

alegría, el bebé volvió a respirar y recobró la vida. 

En cuestión de segundos, estábamos rodeadas de 

policías y curiosos, mientras la madre lloraba de 

alivio y agradecimiento, repitiendo una y otra vez: 

“Gracias… gracias”. 

Nuestra recomendación inmediata fue llevar al 

bebé al hospital, porque lo sucedido no parecía 

normal y requería atención profesional. Nadie más 

intervino, y luego de asegurarnos de que estaba 

estable, continuamos nuestro camino fuera de la 

terminal, llenas de felicidad y gratitud por haber 

salvado una vida. 

Ese momento me recordó que, más allá de los 

paisajes, las comidas y los museos, los viajes 

también pueden regalarnos experiencias humanas 

profundas, donde la vida, la solidaridad y la acción 

inmediata tienen un valor incalculable.  

Esa mañana en la terminal se convirtió en uno de 

los recuerdos más poderosos y emotivos de todo el 

viaje. 
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Ciudad de México – Zócalo y el corazón de la 

capital 

Después de la intensa mañana en la terminal y del 

milagroso rescate del bebé, llegamos cansadas al 

hotel. El descanso fue reparador, y nos permitió 

recuperar fuerzas para disfrutar los últimos días de 

nuestro viaje. Mientras una de nosotras aprovechó 

para descansar más, las otras dos nos dirigimos 

hacia el Zócalo y la parte central de la ciudad, el 

corazón histórico de la capital mexicana. 

Recorrer el Zócalo fue una experiencia única, donde 

se mezcla la grandiosidad de la historia con la vida 

diaria de la ciudad. La Catedral Metropolitana, el 

Palacio Nacional con sus murales de Diego Rivera y 

los edificios coloniales que rodean la plaza nos 

dejaron asombradas por su majestuosidad y detalle. 

Cada calle y cada plaza parecía contar la historia de 

siglos de cultura, luchas y tradiciones que se 

mantienen vivas. 

Pasear por el centro nos permitió sumergirnos en la 

energía de la ciudad: comerciantes vendiendo 

artesanías y souvenirs, músicos callejeros, visitantes 

y locales caminando, y el aroma de los puestos de 
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comida típica que nos invitaba a detenernos a 

probar antojitos como tacos, quesadillas y tamales. 

La combinación de historia, movimiento y sabores 

hacía que cada paso fuera memorable. 

A pesar del cansancio acumulado de días anteriores, 

la emoción y la curiosidad nos mantenían activas. 

Cada edificio, cada calle y cada mural nos 

recordaban que la Ciudad de México es un lugar 

donde el pasado y el presente se encuentran, y 

donde se puede aprender y maravillarse a cada 

instante. 

Ese primer recorrido por el Zócalo nos preparó para 

los días siguientes, donde experimentaríamos la 

magia del Día de Muertos, disfrutando de altares, 

ofrendas y tradiciones que cierran cualquier viaje a 

México con emociones intensas y recuerdos 

imborrables. 

Ciudad de México – Zócalo, Iglesias y Museos 

Durante nuestros días en la Ciudad de México, 

después de descansar en el hotel, nos dedicamos a 

recorrer el Zócalo y la parte central de la ciudad, el 

corazón histórico de la capital. Este lugar no solo es 

impresionante por su tamaño y arquitectura, sino 
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también por la cantidad de iglesias, museos y 

edificios históricos que se encuentran a pocos pasos 

unos de otros. 

Iglesias y templos principales: 

Catedral Metropolitana de la Ciudad de México:      

La más grande del país, ubicada frente al Zócalo, 

con su impresionante altar mayor, capillas laterales 

y vitrales. 

Templo de Santo Domingo: Conocido por su 

arquitectura barroca y su historia ligada a la Orden 

de los Dominicos. 

Iglesia de San Francisco: Parte de la historia colonial 

y religioso-cultural del centro. 

Iglesia de la Profesa: Destaca por su arte barroco y 

colecciones de pintura religiosa. 

Templo del Sagrado Corazón de Jesús: Más alejado 

del Zócalo, pero emblemático por su estilo 

neogótico. 

Museos importantes: 

Palacio Nacional: Además de ser sede del gobierno, 

contiene los famosos murales de Diego Rivera, que 
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narran la historia de México desde la época 

prehispánica hasta el siglo XX. 

Museo del Templo Mayor: Ubicado cerca de la 

Catedral, exhibe restos arqueológicos del principal 

templo azteca y ofrece contexto sobre la antigua 

Tenochtitlán. 

Museo Nacional de Arte (MUNAL): Colecciones que 

abarcan desde la época virreinal hasta el arte 

moderno. 

Museo de la Ciudad de México: Historia y cultura de 

la capital, con exposiciones permanentes y 

temporales. 

Museo del Estanquillo: Arte, caricatura y objetos 

históricos que muestran la vida cotidiana mexicana. 

Otros lugares emblemáticos del centro histórico: 

Palacio de Bellas Artes: Icono arquitectónico y 

cultural, famoso por sus murales, conciertos y 

óperas. 

Casa de los Azulejos: Edificio colonial con fachada 

decorada y restaurante histórico. 
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Plaza de Santo Domingo y Plaza de la Constitución 

(Zócalo): Puntos de encuentro de locales y turistas, 

donde se respira la historia viva de México. 

Mercados tradicionales, como el Mercado de San 

Juan o los puestos de artesanías en calles cercanas 

al Zócalo. 

Recorrer estos lugares permitió sumergirse en la 

historia de México, observando cómo la 

arquitectura, el arte, la religión y la vida cotidiana se 

entrelazan. Cada iglesia, museo y plaza ofrecía un 

relato único: desde la majestuosidad de la Catedral 

Metropolitana hasta los secretos arqueológicos del 

Templo Mayor, pasando por la creatividad de los 

murales y las expresiones populares en los 

mercados. 

El paseo por el centro histórico nos preparó para 

vivir la celebración del Día de Muertos, donde 

altares, ofrendas y la cultura popular se muestran 

en todo su esplendor, cerrando el viaje con una 

experiencia única y profundamente mexicana. 
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Ciudad de México – Encuentro final y despedida. 

El último día en la Ciudad de México estuvo lleno de 

emociones y gratitud. Tuve la alegría de 

encontrarme con mi amigo, el ingeniero Alberto 

Vela, con quien siempre participo en entrevistas 

internacionales sobre los descubrimientos de 

contaminación al microscopio en el programa 

Dirección Correcta. 

Al llegar al hotel, me buscó personalmente y nos 

dirigimos a almorzar, cruzando la calle hacia un 

restaurante cercano. Allí pude disfrutar de mi 

última comida típica mexicana, una experiencia que 

resumía todo lo que había vivido durante el viaje: 

sabores auténticos, colores, aromas y la 

hospitalidad de la gente. Estuve participando junto 

a Alberto en varias conferencia junto a Jorge Osorio 

dueño del Canal Dirección Correcta con los que 

compartí  mis primeros pininos con el microscopio y 

en cuyos programas tuvimos la suerte y la gran 

oportunidad de ver como el hidrogel que esta en 

todas las vacunas COVID 19, las vacunas del 

Calendario, los anestésicos dentales , los colirios y 

los inyectables se activaba y movía de forma natural 

y después con mi aliento.  Fueron muchas y muy 
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gratas entrevistas.                                                      

Cada bocado me recordaba los distintos lugares 

visitados, desde Guadalajara hasta Veracruz, Puebla 

y la Ciudad de México. 

Al día siguiente, tomé un taxi hacia el aeropuerto, 

preparada para regresar a casa. Como en el viaje de 

ida, hice escala en Panamá, pero esta vez con una 

sensación muy diferente: feliz, satisfecha y con la 

certeza de que el objetivo del viaje se había 

cumplido. Había recorrido paisajes maravillosos, 

conocido culturas diversas, participado en 

experiencias únicas, y aprendido más de lo que 

esperaba sobre la historia, la gastronomía y la vida 

cotidiana de México. 

El viaje terminó con un corazón lleno de gratitud y 

recuerdos imborrables, y con la emoción de haber 

conocido un país que combina historia, tradición, 

naturaleza y modernidad de manera única. México, 

con sus colores, sabores, rituales y gente, dejó una 

huella profunda, y me despedí con la certeza de que 

volvería algún día, con la misma curiosidad y 

entusiasmo que me acompañó durante esta 

increíble aventura. 
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Epílogo: Reflexiones de un viaje inolvidable 

Recorrer México fue mucho más que visitar 

ciudades, ruinas y paisajes. Cada paso que dimos, 

desde Guadalajara hasta la Ciudad de México, 

estuvo lleno de historia, cultura, sabores y 

aprendizajes que marcaron este viaje como una 

experiencia única. 

En Guadalajara exploramos su centro histórico, 

iglesias y plazas, mientras sentíamos la esencia de 

una ciudad vibrante y llena de vida. En Chiapas, San 

Cristóbal de las Casas nos regaló calles empedradas, 

museos, montañas y mercados llenos de color y 

tradición. Las visitas a Tequila, el Cañón del 

Sumidero, las cascadas y Palenque Lakan Ha nos 

conectaron con la naturaleza, con la arqueología y 

con la fuerza de las culturas antiguas. 

En Puebla y Cuetzalan descubrimos la magia de los 

pueblos, la tradición de los indios voladores, los 

sabores de las tortillas recién hechas y la riqueza de 

los productos locales. Veracruz nos mostró la fuerza 

del mar, la gastronomía de la costa y la grandeza de 

sitios arqueológicos como El Tajín, donde los 
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Voladores nos enseñaron la importancia de 

mantener vivas las tradiciones. 

El encuentro con la Escuela de las Cañadas en 

Huatusco y el Centro de Agroecología nos recordó 

que los viajes también son aprendizaje, conexión 

con la naturaleza y el respeto por quienes cuidan la 

tierra y la educación. 

Llegar a la Ciudad de México cerró nuestro 

recorrido con un baile de historia, cultura y 

emociones: el Zócalo, la Catedral Metropolitana, 

museos y plazas, junto con el milagroso rescate del 

bebé en la terminal de buses, nos recordaron la 

importancia de la solidaridad y la humanidad en 

cada viaje. El Día de Muertos nos permitió cerrar 

con broche de oro, rodeadas de altares, ofrendas, 

flores y color, sintiendo la conexión viva de México 

con sus raíces. 

Cada comida, cada calle, cada conversación y cada 

paisaje dejó una huella imborrable. Más allá de los 

lugares visitados, lo que hace que un viaje sea 

inolvidable son las experiencias humanas, la 

naturaleza, la historia y la cultura que se viven en 
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primera persona, y México ofreció todo eso y 

mucho más. 

Al regresar, con la satisfacción de haber cumplido el 

objetivo del viaje, me llevé recuerdos, aprendizajes 

y emociones que permanecerán para siempre. 

México no solo se visitó con los ojos, sino también 

con el corazón, y cada experiencia se convirtió en 

parte de la memoria viva de un viaje que siempre 

recordaré con gratitud, asombro y felicidad. 
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Capitulo XXI — Años 2023 y 2024 

En los años 2023 y 2024 decidí dedicarme por 

completo a un trabajo de análisis profundo. 

Durante ese tiempo, me concentré en examinar 

minuciosamente cada vacuna, colirio, anestesia 

dental e inyectable que tuviera a mi alcance. 

Paralelamente, participé en numerosas 

conferencias y programas en vivo, donde presenté 

las evidencias recolectadas. Estas demostraciones 

no se limitaron únicamente a productos para 

humanos: también incluí vacunas e inyectables 

utilizados en perros y gatos, mostrando cómo la 
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contaminación y la composición de los fármacos se 

manifestaban bajo el microscopio. 

Durante esos dos años, mi rutina diaria estaba 

marcada por el microscopio y la observación 

detallada. Cada muestra se convertía en un 

pequeño mundo por explorar: desde la viscosidad 

de un colirio hasta la composición de una vacuna, 

cada gota contaba una historia que casi nadie veía. 

Fue un período de descubrimiento constante, en el 

que documenté cómo ciertos componentes podían 

reaccionar de manera inesperada en contacto con 

la sangre, tanto humana como animal. 

Mis conferencias en vivo se convirtieron en un 

espacio donde podía compartir estos hallazgos 

directamente con el público. Mostraba imágenes y 

videos microscópicos, explicando de manera clara y 

concisa lo que muchos consideraban invisible.  

La respuesta del público era siempre intensa: 

médicos, veterinarios, científicos y curiosos de 

todas las edades se sorprendían al ver evidencias de 

contaminación o de reacciones inesperadas en 

productos que se utilizan cotidianamente. 
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En varias ocasiones, me llevaron muestras de 

clínicas veterinarias: vacunas para perros y gatos, 

anestésicos y antibióticos inyectables. Bajo el 

microscopio, descubrí patrones que se repetían, y 

que llamaban la atención incluso a los expertos 

presentes. Esto me llevó a preparar materiales 

educativos específicos, mostrando que la vigilancia 

de estos productos no era solo cuestión de salud 

humana, sino también de bienestar animal. 

Este período de intenso trabajo, análisis y 

divulgación sentó las bases de lo que sería mi 

enfoque futuro: una investigación rigurosa 

combinada con la divulgación directa, mostrando al 

público lo que muchos laboratorios preferirían 

mantener en la oscuridad. 

No hubo una sola muestra que resultara “limpia” o 

libre de elementos extraños. Cada vial, cada colirio, 

cada anestesia dental e inyectable que analicé 

mostraba partículas flotando en su interior. No se 

trataba de pequeñas impurezas aisladas: todos los 

viales contenían cintas y estructuras que sugerían la 

presencia de óxido de grafeno en sus distintas 

formas. 
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La constancia de este hallazgo fue impactante.  

Bajo el microscopio, los patrones se repetían una y 

otra vez, revelando estructuras que brillaban de 

manera característica, se agrupaban en formas 

geométricas o lineales, y se desplazaban dentro del 

líquido como si tuvieran vida propia. Era imposible 

ignorarlo. 

Estas observaciones no solo confirmaban mi 

hipótesis sobre la contaminación, sino que también 

reforzaban la necesidad de mostrar estas evidencias 

al público de manera transparente.  

Cada conferencia se convirtió en un testimonio 

visual: podía mostrar cómo un medicamento 

considerado seguro contenía elementos que 

normalmente nadie percibiría, y cómo estas 

partículas aparecían de manera sistemática en 

muestras humanas y animales. 

Durante esos años también dediqué gran parte de 

mi tiempo a difundir estas evidencias a través de los 

medios. Di numerosas entrevistas por radio, 

especialmente en Argentina, donde mi trabajo 

generó gran interés y debate. Pero mi alcance no se 

limitó a América del Sur: participé en entrevistas 
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internacionales con canales de Italia, Estados 

Unidos, España, Costa Rica, Puerto Rico, México y 

Canadá. 

En cada aparición, mostraba las imágenes y videos 

microscópicos, explicando con detalle cómo cada 

vacuna, colirio o inyectable presentaba elementos 

particulados y posibles trazas de óxido de grafeno. 

La reacción de las audiencias era inmediata: 

médicos, científicos y ciudadanos de a pie se 

sorprendían al ver la evidencia directa, y muchos 

comenzaron a cuestionar lo que hasta entonces se 

daba por sentado sobre la seguridad de estos 

productos. 

Estas entrevistas no solo ampliaron el alcance de 

mis hallazgos, sino que también reforzaron mi 

convicción de que la divulgación científica debía ser 

clara, directa y accesible para todos, sin importar la 

distancia geográfica ni el idioma. 

El 2023 y el 2024 estuvieron marcados también por 

dos episodios especialmente significativos. Durante 

ese tiempo, junto a un grupo de médicos y 

científicos internacionales, decidimos dar un paso 



163 
 

más allá: presentar denuncias formales ante la ONU 

y la OMS. 

El motivo era claro y urgente. Con base en la 

evidencia recopilada por múltiples investigadores 

en diferentes países, denunciamos lo que 

consideramos un fraude global en torno a la 

pandemia y un envenenamiento sistemático de la 

población a través de las llamadas seudo vacunas 

experimentales. 

Fueron meses de intenso intercambio entre 

profesionales de todo el mundo —desde Europa 

hasta América Latina—, recopilando documentos, 

imágenes microscópicas, informes de laboratorio y 

testimonios clínicos. El objetivo era poner en 

conocimiento de las máximas autoridades sanitarias 

internacionales aquello que, según nuestras 

observaciones, representaba una grave amenaza 

para la salud pública global. 

A pesar de las presiones y del silencio mediático, 

seguimos adelante. Sabíamos que lo que hacíamos 

no era solo una denuncia, sino también un acto de 

responsabilidad ante la humanidad. 
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Ambas denuncias fueron encabezadas por la Dra. 

Sally Priester, de Puerto Rico, una profesional 

comprometida con la verdad y la transparencia. Su 

valentía tuvo un costo personal muy alto: hasta el 

día de hoy, enfrenta lo que podríamos describir 

como una sanción tipo “bozal”, que le ha impedido 

hablar libremente y compartir todo lo que ha 

descubierto a lo largo de estos años. 

El caso de la Dra. Priester ha tomado ahora una 

dimensión política: actualmente se encuentra en 

revisión en el Senado de los Estados Unidos, lo que 

evidencia la magnitud de las repercusiones de estas 

denuncias y la seriedad con la que los sistemas 

oficiales de algunos países están empezando a 

abordarlas. 

Su liderazgo y determinación fueron cruciales para 

que estas denuncias internacionales llegaran a la 

ONU y a la OMS, y su historia personal refleja el 

precio que muchas veces pagan quienes deciden 

enfrentarse a intereses poderosos en nombre de la 

salud pública y la verdad científica. 

Durante este período, enviamos cuatro cartas de 

denuncia, todas con el mismo tenor y dirigidas a las 



165 
 

mismas autoridades en la ONU y la OMS. A pesar de 

la claridad y contundencia de los documentos, hasta 

ahora no hemos recibido respuesta formal. 

Sin embargo, comenzaron a producirse cambios 

significativos con la intervención de Robert Kennedy 

en el Ministerio de Salud de los Estados Unidos. 

Entre las medidas más destacadas se encuentra la 

suspensión de la vacunación contra COVID-19 para 

embarazadas y niños, un paso que refleja un 

reconocimiento tácito de los riesgos señalados por 

los denunciantes. 

En el estado de Florida, además, se está 

considerando que las vacunas del calendario infantil 

ya no sean obligatorias, permitiendo que los padres 

decidan libremente si desean vacunar a sus hijos. 

Kennedy ha declarado públicamente que estas 

vacunas del calendario podrían estar relacionadas 

con el aumento de casos de autismo, y que nunca 

fueron estudiadas con la rigurosidad necesaria. 

Como resultado, se están retirando del formulado 

componentes como aluminio y mercurio, que hasta 

ahora habían sido parte de la composición de varias 

vacunas infantiles. 
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Estos avances, aunque parciales, representan una 

validación indirecta de las denuncias que 

presentamos, y marcan un momento histórico en la 

discusión sobre seguridad y ética en la vacunación a 

nivel mundial. 

Así, los años 2023 y 2024 se convirtieron en un 

período de trabajo intenso, de investigación 

meticulosa y de divulgación constante. Cada análisis 

microscópico, cada conferencia en vivo y cada 

entrevista internacional construyeron un mosaico 

de evidencia que no podía ser ignorado. 

Las denuncias presentadas ante la ONU y la OMS, 

aunque aún sin respuesta oficial, comenzaron a 

resonar en el ámbito político y sanitario, 

especialmente en Estados Unidos. La intervención 

de Robert Kennedy y los cambios anunciados en la 

vacunación infantil y prenatal demuestran que 

incluso una voz persistente puede generar 

transformaciones, aunque lleve años ver resultados 

concretos. 

Este capítulo de mi vida refleja un principio 

fundamental: la búsqueda de la verdad y la defensa 
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de la salud pública requieren valentía, constancia y 

la disposición de enfrentar intereses poderosos.  

Fue un período de desafíos enormes, pero también 

de esperanza: la evidencia científica, mostrada con 

claridad y sin intermediarios, puede abrir caminos 

hacia decisiones más seguras y conscientes para 

toda la humanidad. 

Con esto, cerramos un capítulo decisivo en mi 

trayectoria, marcando el inicio de un nuevo 

enfoque global sobre la seguridad de las vacunas y 

la responsabilidad de quienes producen y 

administran medicamentos a millones de personas 

y animales.    

En septiembre del año 2023 ocurrió algo muy 

especial. Varias personas en Costa Rica se 

organizaron para reunir medicamentos, vacunas, 

anestésicos dentales, colirios e inyectables de 

diferentes marcas y laboratorios, 13 en total.          

La idea era poder analizarlos fuera del país, en un 

entorno confiable y con registro visual. 

Por una de esas casualidades que parecen guiadas 

por algo más grande, una joven costarricense 

casada con un boliviano viajaba justo a Santa Cruz, y 

aceptó traerme el paquete cuidadosamente 
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preparado y herméticamente sellado. Recuerdo la 

emoción con la que lo recibí: sabía que dentro de 

esa pequeña caja podía haber respuestas 

importantes. 

Abrimos el envío en vivo, registrando todo el 

procedimiento para garantizar la transparencia del 

análisis. Cada producto fue mostrado y observado a 

la gota fresca, directamente bajo el microscopio, y 

luego dejamos secar las muestras para continuar 

con el estudio a la gota seca. 

Los resultados fueron nuevamente impactantes: al 

secarse, las estructuras mostraban un claro proceso 

de ensamblaje, coincidiendo con lo que otros 

investigadores habían descrito como la 

reorganización del óxido de grafeno y de materiales 

particulados no declarados. Esa experiencia 

confirmó que lo observado no era algo aislado ni 

limitado a un solo país; el patrón se repetía más allá 

de las fronteras. La transmisión en vivo generó una 

gran repercusión. En pocas horas comenzaron a 

llegar mensajes de distintos países: médicos, 

investigadores y ciudadanos comunes que seguían 

el canal EVIDENCIA querían saber más, comparar 

sus propias observaciones o enviar muestras 

similares desde otros lugares. Muchos se 

sorprendían al ver cómo, en tiempo real, las 
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partículas parecían organizarse y ensamblarse con 

el paso de las horas, formando estructuras 

geométricas que no correspondían a materiales 

biológicos. 

En los días siguientes continué observando las gotas 

secas, registrando cada cambio. Era como si el 

material tuviera un comportamiento inteligente, 

respondiendo a la luz, al calor o incluso a la 

radiación ambiental. Cada muestra contaba su 

propia historia, pero todas coincidían en algo: la 

presencia del mismo tipo de material particulado no 

declarado. 

Esa experiencia con las muestras de Costa Rica 

marcó un antes y un después en mis 

investigaciones. Confirmó que los hallazgos no eran 

locales, y que el fenómeno se repetía con 

asombrosa similitud en productos provenientes de 

distintos países y laboratorios. Al mirar hacia atrás, 

me doy cuenta de que aquel envío desde Costa Rica 

no solo trajo muestras para analizar, sino también 

esperanza y conexión. Ver cómo otras personas en 

distintos lugares se unían, compartían información y 

colaboraban para evidenciar la verdad, me llenó de 

fuerza y determinación. Comprendí que mi trabajo 

no era solo un acto personal de investigación, sino 

parte de un movimiento más amplio, donde la 
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curiosidad, la observación y la transparencia podían 

abrir los ojos de muchos. 

Cada microscopio, cada gota analizada y cada video 

compartido me recordaban que aunque el camino 

sea difícil, siempre hay aliados y herramientas para 

buscar la verdad, sin importar las fronteras. 
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Brasil_ Rio de Janeiro diciembre 2023                    

Para finales del año 2023 tuve un viaje de 

vacaciones a Brasil país que amo y del que tengo los 

más lindos recuerdos.  

Regreso a Río 

El 23 de diciembre de 2023, Mariana, Sebastián y yo 

emprendimos un viaje muy especial. Tomamos un 

avión rumbo a San Pablo, y desde allí continuamos 

en bus hacia Río de Janeiro, la ciudad que marcó 

una etapa muy importante de mi vida. Allí nos 

esperaba mi querida amiga Nancy, con quien había 

compartido tantas experiencias años atrás. 

Conocí a Nancy en 1987, cuando ambas 

compartíamos un departamento mientras yo 

cursaba la especialidad en Endodoncia en la 

Universidad Católica de Río de Janeiro.  
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Fueron años de estudio intenso, aprendizaje y 

amistad sincera. En 1989 me gradué, llena de 

sueños y proyectos, y regresé a Santa Cruz, a la casa 

de mis padres, donde he vivido desde entonces. 

Volver a Río después de tantos años no era solo un 

viaje de vacaciones; era como abrir una puerta del 

pasado y reencontrarme con la joven que fui, con 

los recuerdos de esa etapa tan importante de mi 

formación y de mi vida personal. 

El viaje en bus desde San Pablo fue largo, pero lleno 

de expectativa. A medida que nos acercábamos a 

Río, el paisaje iba cambiando: las montañas 

cubiertas de vegetación se mezclaban con el brillo 

del mar que empezaba a asomarse entre los cerros. 

Yo miraba por la ventana y no podía evitar que se 

me llenaran los ojos de lágrimas. Tantos recuerdos, 

tantas imágenes guardadas en mi corazón desde 

hacía más de treinta años. 

Al llegar a la terminal, Nancy ya nos esperaba con 

una gran sonrisa. El abrazo fue largo y sentido, 

como si el tiempo no hubiera pasado. En un 

instante recordamos nuestras charlas, las risas, las 

largas noches de estudio y los días de juventud que 

habíamos compartido en aquella ciudad mágica. 
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Nancy, siempre tan alegre y hospitalaria, nos llevó a 

su casa donde nos había preparado un cuarto 

acogedor. Nos esperaba con una deliciosa feijoada, 

el plato típico brasileño, acompañada de arroz, 

farofa y naranjas. El aroma era inconfundible y me 

transportó de inmediato a mis años de estudiante. 

Esa primera noche conversamos sin parar. Le conté 

sobre mi vida en Santa Cruz, sobre mis hijos, mis 

nietos, mis viajes y los nuevos caminos que había 

tomado en los últimos años. Ella, por su parte, me 

habló de su familia, de su trabajo y de cómo la vida 

la había llevado a quedarse definitivamente en Río. 

Al mirar por la ventana, desde su balcón, pude ver a 

lo lejos el Cristo Redentor, iluminado y majestuoso, 

extendiendo sus brazos sobre la ciudad. Sentí una 

paz profunda y una gratitud inmensa. Era como si 

ese regreso hubiese estado escrito desde siempre, 

esperándome en el momento justo. 

Durante los días siguientes, Nancy y su esposo nos 

llevaron a conocer muchos lugares hermosos. 

Aunque Río de Janeiro había cambiado mucho 

desde aquellos años en que yo vivía allí, seguía 

teniendo ese encanto único, una mezcla de alegría, 

ritmo y belleza natural que no se parece a ningún 

otro lugar del mundo. 
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En mi época de estudiante, yo vivía en Copacabana, 

cuando aún era un barrio tranquilo, lleno de vida y 

con ese aire bohemio tan característico. Esta vez, 

sin embargo, no pude visitarlo, porque la 

inseguridad y la violencia se habían vuelto parte de 

la realidad cotidiana de la ciudad. Sentí un poco de 

tristeza por no poder volver a caminar por esas 

calles que guardaban tantos recuerdos, pero 

también comprendí que todo cambia y que los 

lugares, como las personas, tienen sus propias 

etapas. 

Nos quedamos en la playa de la Tiyuca, donde 

Nancy tiene un departamento precioso y muy bien 

ubicado. Desde el balcón se podía ver el mar, y por 

las noches la brisa traía el sonido de las olas y las 

risas de la gente que aún disfrutaba en la arena. El 

ambiente era alegre y familiar, con música, 

vendedores de coco y ese calor humano tan típico 

de los cariocas. 

Cada día salíamos a conocer un rincón diferente de 

la ciudad: el Pan de Azúcar, la Lagoa Rodrigo de 

Freitas, el Jardín Botánico, el centro histórico y 

algunos lugares nuevos que yo no recordaba. 

Mariana y Sebastián estaban fascinados con todo: 

las playas, los colores, la comida y el espíritu alegre 

de la gente. 
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Yo, en cambio, sentía una mezcla de nostalgia y 

gratitud. Ver nuevamente Río, ahora desde otra 

etapa de mi vida, me hacía reflexionar sobre el paso 

del tiempo, los sueños cumplidos y todo lo vivido 

desde aquellos años de juventud en que llegué sola, 

llena de ilusiones, para formarme como profesional. 

La noche de Navidad la celebramos en el 

departamento de Nancy, rodeados de alegría, 

música y esa calidez tan propia de las fiestas 

brasileñas. Ella había preparado una cena típica, con 

pavo, arroz con pasas, farofa, ensaladas frescas y 

frutas tropicales que llenaban la mesa de colores y 

aromas. Todo estaba dispuesto con cariño, y se 

sentía en el ambiente la emoción de compartir un 

momento especial. 

Brindamos con unas deliciosas caipirinhas, frescas y 

aromáticas, que Nancy preparó con limones recién 

cortados y azúcar morena, exactamente como 

solíamos hacerlo en los viejos tiempos. Entre risas y 

anécdotas, recordamos nuestras Navidades de 

juventud, cuando éramos estudiantes y 

celebrábamos con sencillez, pero con el corazón 

lleno de esperanza. 

Mariana y Sebastián disfrutaban de cada detalle, 

sorprendidos por las costumbres brasileñas:  
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los fuegos artificiales que iluminaban el cielo, la 

música que no paraba y la alegría contagiosa de la 

gente que, incluso sin conocerse, se deseaba “Feliz 

Natal” con una sonrisa. 

Esa noche, mientras miraba las luces reflejadas en 

el mar y escuchaba las olas romper suavemente en 

la orilla, sentí una profunda gratitud por la vida, por 

los reencuentros y por la oportunidad de revivir un 

pedacito de mi pasado rodeada del amor de mis 

hijos y de mi querida amiga. La noche de Navidad la 

celebramos en el departamento de Nancy, 

envueltos por el sonido de las olas y las luces que 

iluminaban el cielo de Río. Nancy había preparado 

una cena brasileña típica, abundante y colorida, 

como dicta la tradición del país. 

En el centro de la mesa se destacaba un gran pavo 

dorado al horno, jugoso y aromatizado con 

manteca, ajo y hierbas frescas. A su lado, un arroz 

con pasas y nueces que aportaba un toque dulce, 

junto a la inseparable farofa, esa mezcla crujiente 

de harina de mandioca tostada con mantequilla, 

cebolla y trocitos de tocino. También había 

ensaladas frescas, pan de queso, frutas tropicales —

piña, mango, papaya, uvas y sandía— y un postre 

de rabanada, parecido a nuestras tostadas 
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francesas, pero empapadas en leche condensada, 

azúcar y canela. 

Para acompañar la comida, Nancy preparó su 

especialidad: las caipirinhas. Cada vaso era una 

pequeña obra de arte tropical. Cortó limones verdes 

en trozos, los colocó en el fondo de los vasos con 

azúcar morena, y con un mortero los machacó 

suavemente para liberar el jugo y los aceites de la 

cáscara. Luego añadió cachaça, el aguardiente típico 

de Brasil, y mucho hielo picado. El resultado era una 

bebida refrescante, equilibrada entre lo dulce y lo 

ácido, perfecta para brindar bajo el calor de la 

noche carioca. 

Brindamos entre risas y abrazos, deseando salud, 

amor y esperanza. La música brasileña sonaba de 

fondo —samba, bossa nova y algunos villancicos 

tropicales— mientras la ciudad entera parecía 

celebrar al unísono. Desde el balcón, se veían los 

fuegos artificiales reflejándose en el mar, y por un 

momento todo parecía detenerse en una postal de 

alegría y gratitud. 

Esa noche quedará grabada en mi corazón: la 

amistad, la familia y el reencuentro con una parte 

de mi historia, todo envuelto en el cálido espíritu 

navideño de Río. 
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Después de la hermosa Nochebuena, los días en Río 

continuaron llenos de alegría y momentos 

inolvidables. El 26 de diciembre celebramos mi 

cumpleaños número 61, aunque —como siempre 

digo entre risas— ya perdí la cuenta, siendo que 

nací en 1961. 

Nancy y su esposo, junto con Mariana y Sebastián, 

me organizaron una pequeña pero muy cariñosa 

reunión en el departamento. Decoraron la mesa 

con flores tropicales y una torta deliciosa adornada 

con frutas frescas. Brindamos con jugo de maracuyá 

y, por supuesto, no faltaron unas caipirinhas bien 

preparadas para acompañar la celebración. 

Reímos muchísimo recordando anécdotas de mis 

tiempos de estudiante en Río: las largas noches de 

estudio, los paseos por la playa de Copacabana y las 

comidas improvisadas que hacíamos con lo poco 

que teníamos, pero con toda la alegría del mundo. 

Miraba a mis hijos y me sentía feliz de que pudieran 

compartir ese momento conmigo, en la misma 

ciudad donde tantos años atrás yo había vivido una 

etapa tan importante de mi vida. 

El sol caía lentamente sobre el mar y el cielo se 

teñía de tonos rosados y dorados. Mientras soplaba 

las velas, pedí un deseo sencillo pero profundo: 
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salud, amor y tiempo para seguir disfrutando de los 

míos y de la vida. 

Fue un cumpleaños distinto, lleno de recuerdos, de 

risas y de ese aire cálido de Río que parece 

envolverlo todo con una energía especial. Uno de 

los días más inolvidables de ese viaje fue, sin duda, 

el que Sebastián había preparado con tanto sigilo. 

Yo era su cómplice y guardaba el secreto con mucha 

emoción. Aquella mañana salimos temprano rumbo 

al Cristo Redentor y al Pan de Azúcar, dos lugares 

emblemáticos de Río que siempre quitan el aliento 

por su belleza. 

El cielo estaba despejado, el aire tibio y el paisaje 

parecía bendecido por una luz especial. Sebastián 

me había dado una señal que debía esperar 

atentamente. En mi bolso llevaba bien escondido el 

anillo, y mientras subíamos en el teleférico, yo 

disimulaba la emoción como podía. 

Al llegar a un mirador precioso, donde había un 

gran corazón rojo —seguramente pensado para las 

parejas—, Sebastián me miró discretamente: era el 

momento. Saqué el anillo con cuidado y comencé a 

grabar con mi celular. Entonces, él tomó la mano de 

Mariana, se arrodilló frente a ella y, con una voz 
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temblorosa pero llena de amor, le pidió que se 

casara con él. 

El mundo pareció detenerse por unos segundos. 

Mariana, completamente sorprendida, no podía 

creer lo que estaba pasando. Las lágrimas 

comenzaron a rodarle por las mejillas —y las mías 

también, porque la emoción era demasiado 

grande—. Entre risas y sollozos, ella dijo que sí, 

mientras a nuestro alrededor la gente aplaudía, 

celebrando ese instante mágico. 

El Cristo Redentor, allá en lo alto, parecía 

contemplar la escena con sus brazos abiertos, como 

bendiciendo aquel amor que nacía a una nueva 

etapa. Fue un momento inolvidable, lleno de luz, de 

emoción y de esperanza, que quedará para siempre 

grabado en nuestras memorias… y en mi video, que 

todavía me hace llorar cada vez que lo veo. 

Después de aquel momento tan emocionante, 

seguimos recorriendo el lugar entre abrazos, risas y 

lágrimas de felicidad. Mariana aún no salía de su 

asombro; no dejaba de mirar su anillo mientras 

repetía una y otra vez que no podía creer lo que 

acababa de pasar. 

Nancy, cuando se enteró, se emocionó tanto como 

nosotras. Esa noche nos esperó con una cena 
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especial para celebrar el compromiso de Sebastián y 

Mariana. Preparó una mesa hermosa con flores, 

velas y música suave de fondo. Brindamos con vino 

y también con caipirinhas, recordando entre risas 

que todo había salido perfecto, tal como Sebastián 

lo había planeado. 

Fue una velada mágica. Hablamos de los comienzos 

del amor, de los caminos que se cruzan en la vida, y 

de cómo a veces los lugares más especiales del 

mundo se convierten en testigos de los momentos 

más importantes. Desde el balcón se veía la ciudad 

iluminada, y el sonido del mar llegaba suave, como 

acompañando nuestra alegría. 

Esa noche, mientras observaba a mis hijos felices y 

a Nancy sonriendo, sentí que la vida me regalaba un 

cierre perfecto para aquel viaje: el reencuentro con 

el pasado, la celebración del presente y la 

esperanza de un futuro lleno de amor y 

bendiciones. 

Volver a Río no fue solo regresar a una ciudad, sino 

reencontrarme conmigo misma, con mis recuerdos, 

con las personas que amo y con la certeza de que, 

sin importar los años, la vida siempre encuentra la 

forma de sorprendernos. 
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Con la llegada del Año Nuevo, decidimos hacer una 

pequeña escapada para despedir el 2023 y 

comenzar el 2024 junto al mar. Los tres —Mariana, 

Sebastián y yo— partimos rumbo a Cabo Frío, un 

lugar encantador con playas de arena blanca y 

aguas turquesas, donde el aire salado y la brisa 

parecían renovar el alma. 

También aprovechamos para visitar Búzios, ese 

pueblito costero tan famoso por su belleza y su 

ambiente alegre. Las callecitas empedradas, los 

restaurantes frente al mar y las pequeñas tiendas 

llenas de colores le daban un encanto especial. 

Fueron días calurosos y deliciosos, llenos de risas, 

caminatas, comidas sabrosas y momentos para 

disfrutar simplemente del sol y la compañía. 

Aunque, debo confesar, el primer día cometí un 

pequeño error que me costó caro. En vez de 

ponerme protector solar, me apliqué bronceador —

olvidando, seguramente, cómo eran aquellas largas 

jornadas de playa de mis tiempos de estudiante en 

Río—. Me quedé demasiado rato bajo el sol y 

terminé bien quemada, perdiendo por completo el 

“tacto carioca” que solía tener en mis años más 

jóvenes. Entre bromas, Mariana y Sebastián no 

paraban de reírse de mi “color langosta”, mientras 
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yo prometía no volver a olvidar el protector nunca 

más. 

A pesar de eso, fueron días maravillosos. Las noches 

junto al mar, el sonido constante de las olas, las 

charlas interminables y las risas compartidas 

hicieron de esa escapada un broche perfecto para 

nuestro viaje. Había en el ambiente una sensación 

de plenitud y gratitud, como si el nuevo año se 

abriera lleno de promesas y bendiciones. 

Conocí a Nancy en 1987, cuando ambas 

compartíamos un departamento mientras yo 

cursaba la especialidad en Endodoncia en la 

Universidad Católica de Río de Janeiro. Fueron años 

de estudio intenso, aprendizaje y amistad sincera. 

En 1989 me gradué y regresé a Santa Cruz, a la casa 

de mis padres, donde he vivido desde entonces. 

Volver a Río después de tantos años no era solo un 

viaje de vacaciones; era como abrir una puerta del 

pasado y reencontrarme con la joven que fui, con 

los recuerdos de esa etapa tan importante de mi 

formación y de mi vida personal. 

Durante los días siguientes, Nancy y su esposo nos 

llevaron a conocer muchos lugares hermosos. 

Aunque Río de Janeiro había cambiado mucho 

desde aquellos años, seguía teniendo ese encanto 
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único, una mezcla de alegría, ritmo y belleza natural 

que no se parece a ningún otro lugar del mundo. 

En mi época de estudiante, yo vivía en Copacabana, 

cuando aún era un barrio tranquilo, lleno de vida y 

con ese aire bohemio tan característico. Esta vez no 

pude visitarlo, porque la inseguridad se había vuelto 

parte de la realidad cotidiana. Sentí tristeza por no 

volver a caminar por esas calles, pero comprendí 

que los lugares, como las personas, tienen sus 

propias etapas. 

Nos quedamos en la playa de la Tiyuca, donde 

Nancy tiene un departamento precioso y muy bien 

ubicado. Desde el balcón se veía el mar, y por las 

noches la brisa traía el sonido de las olas y las risas 

de la gente que aún disfrutaba en la arena. 

La noche de Navidad la celebramos en casa de 

Nancy. Preparó una cena típica brasileña, con pavo 

dorado, arroz con pasas, farofa con tocino, 

ensaladas frescas y frutas tropicales. El postre fue 

una deliciosa rabanada, y para brindar, caipirinhas 

hechas con limón, azúcar morena, cachaça y mucho 

hielo. La mezcla de sabores y el cariño de la reunión 

hicieron que esa noche fuera inolvidable. 

El 26 de diciembre celebramos mi cumpleaños 

número 61, aunque —como digo entre risas— ya 
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perdí la cuenta, siendo que nací en 1961. Fue una 

velada alegre, llena de risas y recuerdos de mis años 

de estudiante en Río, y rodeada del amor de mis 

hijos. 

Uno de los días más especiales llegó cuando 

Sebastián, con mi complicidad, preparó una gran 

sorpresa para Mariana. En el mirador del Pan de 

Azúcar, frente a un gran corazón rojo, él se arrodilló 

y le pidió que se casara con él. Yo grababa el 

momento, conteniendo las lágrimas. Fue una 

escena mágica, llena de emoción y amor, con el 

Cristo Redentor como testigo desde lo alto. 

Para celebrar, esa noche Nancy organizó una cena 

preciosa en su casa. Brindamos con alegría y 

emoción, agradeciendo la vida y los nuevos 

comienzos. 

Con la llegada del Año Nuevo, viajamos los tres a 

Cabo Frío y también visitamos Búzios. Fueron días 

calurosos, alegres y llenos de vida. Yo, 

entusiasmada por el sol, cometí el error de usar 

bronceador en lugar de protector solar, y terminé 

completamente quemada el primer día. Entre risas, 

Mariana y Sebastián se burlaban de mi “color 

langosta”, y yo prometí no olvidar nunca más el 

protector. 



189 
 

La noche de Año Nuevo la pasamos en la playa de 

Cabo Frío, rodeados de miles de personas que 

bailaban, se felicitaban y brindaban al ritmo de la 

música. El cielo se iluminaba con fuegos artificiales 

reflejados en el mar, y cada abrazo parecía lleno de 

esperanza. Fue una noche maravillosa, de alegría, 

unión y agradecimiento. 

Al día siguiente partimos directamente hacia el 

aeropuerto, rumbo a Santa Cruz, con el corazón 

lleno de felicidad: Sebastián y Mariana 

comprometidos, y yo emocionada de haber 

regresado al lugar que me dio tantas alegrías, 

tantos recuerdos y amistades que conservo hasta 

hoy. 

El capítulo de Río de Janeiro fue, sin duda, 

maravilloso —un verdadero reencuentro con el 

pasado, con el amor y con la vida misma. Epílogo: El 

viaje continúa 

Al mirar hacia atrás y repasar cada etapa de mi vida, 

cada viaje, cada lucha y cada encuentro, siento una 

profunda gratitud. Nada fue casualidad. Cada 

experiencia, incluso las más difíciles, tuvo un 

propósito, una enseñanza, una semilla que con el 

tiempo dio su fruto. 
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He recorrido muchos caminos: los de la ciencia, los 

del servicio, los del amor y también los de la fe.  

A veces el trayecto fue duro, con pérdidas y 

desafíos que parecían imposibles. Pero también 

estuvo lleno de milagros, de personas buenas que 

se cruzaron en mi camino, y de momentos de luz 

que me recordaron que Dios siempre estuvo 

presente, guiando cada paso. 

Viajar, conocer, compartir y volver… Cada partida 

me transformó y cada regreso me enseñó a valorar 

más lo esencial: la familia, los amigos, la verdad, la 

libertad y el amor. Descubrí que no se necesita ir 

muy lejos para encontrar belleza, porque la 

verdadera aventura está dentro del corazón, en la 

capacidad de seguir adelante, de sanar, de 

perdonar y de empezar de nuevo. 

El viaje a Río cerró un círculo en mi vida. Allí volví a 

ser la joven que soñaba con un futuro brillante, 

pero también la mujer que, después de tanto andar, 

pudo abrazar su pasado sin tristeza. Vi a mis hijos 

felices, y entendí que todo lo vivido —cada 

sacrificio, cada lágrima, cada logro— había valido la 

pena. 

Hoy sigo caminando, con la certeza de que la vida 

no termina mientras uno conserve la capacidad de 
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amar, aprender y agradecer. Sigo creyendo en la 

fuerza del bien, en la verdad que libera y en la 

esperanza que renace cada día, aun en los tiempos 

más oscuros. 

Y aunque este libro llegue a su fin, sé que mi viaje 

no ha terminado. Porque mientras tenga aliento, 

seguiré buscando, compartiendo, y defendiendo lo 

que creo justo y verdadero… 

con la misma convicción de siempre, 

con la misma fe,y con el mismo amor por la vida. 
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Capitulo XXII —Maravilloso y super productivo año 

2025 

El año 2025 se perfilaba desde el inicio como un año 

decisivo, cargado de acontecimientos que 

prometían marcar un antes y un después en toda 

esta lucha. Desde los primeros días, quedó claro 

que los cambios legales y políticos que se 

avecinaban serían numerosos y significativos, y que 

tendrían un impacto directo sobre las denuncias y 

las evidencias que habíamos presentado durante los 

años anteriores. 

La sensación era de expectativa constante: cada 

reunión, cada declaración y cada movimiento en el 

ámbito legal parecía conectado a la batalla que 

durante años habíamos librado en laboratorios, 

conferencias y medios de comunicación.  

Era un momento en el que la paciencia, la estrategia 

y la vigilancia se convertirían en herramientas tan 

importantes como el microscopio y la evidencia 

científica. 

San Luis República Argentina  

Como hecho concreto, fui invitada a la ciudad de 

San Luis, República Argentina, junto con el Doctor 
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Martín Monteverde, para participar en un congreso 

de relevancia internacional. Ambos teníamos la 

misión de demostrar, frente a un Escribano Público, 

lo que nuestras observaciones microscópicas 

revelaban sobre ciertos productos farmacéuticos. 

Para ello, llevamos nuestros microscopios: el mío, 

un microscopio biológico simple marca Seelang, de 

fabricación china, y el del Dr. Monteverde, un 

microscopio de campo oscuro. 

El Escribano Público, como garantía de 

imparcialidad y formalidad, compró personalmente 

los productos en una farmacia de San Luis. Se 

trataba de tres muestras: 

1. Vacuna contra el Dengue (Qdenga) 

2. Una vacuna antigripal 

3. Un suero fisiológico 

El objetivo era claro: demostrar con evidencia 

científica y documentada la composición de estos 

productos, dejando constancia oficial de lo que 

cualquier laboratorio común podría observar. Este 

procedimiento no solo otorgaba validez legal a los 

hallazgos, sino que también representaba un 
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avance histórico en la lucha por la transparencia y la 

seguridad de los medicamentos. 

Bajo el microscopio, las imágenes eran 

sorprendentes y, en algunos casos, inquietantes. En 

la vacuna contra el Dengue (Qdenga), tanto en el 

microscopio biológico simple como en el de campo 

oscuro, se podían observar estructuras particuladas 

flotando en el líquido, algunas agrupadas en formas 

lineales y otras formando pequeñas cintas. Su 

movimiento sugería que no eran simples impurezas, 

y su presencia fue inmediatamente reconocida 

como inusual por todos los presentes. 

La vacuna antigripal mostró un patrón similar: 

partículas dispersas, agrupamientos geométricos y 

estructuras que reflejaban luz de manera 

característica, visibles con claridad en el 

microscopio de campo oscuro del Dr. Monteverde. 

La precisión de la instrumentación permitió captar 

detalles que, de otra manera, pasarían 

completamente desapercibidos. 

El suero fisiológico, que normalmente se espera 

como un líquido transparente y sin partículas, 

también reveló la presencia de elementos extraños. 
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Aunque en menor cantidad que las vacunas, estas 

partículas demostraban que incluso productos 

considerados “inocuos” podían contener anomalías 

detectables mediante microscopía. 

El Escribano Público y los asistentes quedaron 

visiblemente sorprendidos. Nunca habían 

presenciado un procedimiento de este tipo: la 

demostración unía evidencia científica con validez 

legal, convirtiendo cada observación en un 

documento formal que podía respaldar denuncias 

futuras. Algunos asistentes comentaron que, a 

simple vista, el líquido parecía normal, pero al mirar 

a través del microscopio, la verdad se hacía 

imposible de ignorar. 

Este evento no solo confirmó la presencia de 

partículas sospechosas en productos de uso 

humano, sino que también consolidó una nueva 

estrategia: documentar legalmente la evidencia 

microscópica para garantizar que las denuncias no 

pudieran ser fácilmente desestimadas. 

Una vez finalizada la demostración ante el 

Escribano Público, se procedió a documentar 

oficialmente todas las observaciones. Se elaboró un 
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acta detallada que incluía fotografías y 

descripciones de lo que se había visto en cada 

producto bajo los microscopios, tanto el mío como 

el del Dr. Monteverde. Este documento quedó 

registrado legalmente, otorgándole un respaldo 

formal que podría ser utilizado en investigaciones, 

denuncias y procedimientos legales posteriores. 

Paralelamente, se inició la difusión mediática del 

evento. Algunos medios locales y nacionales 

cubrieron la demostración, destacando la novedad 

de combinar evidencia científica microscópica con 

certificación legal. Las imágenes de las partículas y 

cintas observadas en las vacunas y el suero 

fisiológico captaron la atención de profesionales de 

la salud y ciudadanos interesados en la seguridad de 

los productos farmacéuticos. 

Este acto también sirvió como preludio a futuras 

denuncias internacionales, mostrando que era 

posible documentar de manera clara y formal las 

irregularidades en medicamentos y vacunas. 

 La combinación de ciencia y legalidad se 

consolidaba como una estrategia eficaz: no solo 

mostrábamos la evidencia, sino que la validábamos 



199 
 

ante la ley, asegurando que quedara constancia 

oficial de lo que se había descubierto. 

El congreso en San Luis marcó así un hito en el año 

2025: la evidencia microscópica dejaba de ser un 

hecho aislado de laboratorio y se convertía en un 

instrumento formal y público para exigir 

transparencia y seguridad en la salud. Fue el primer 

paso visible de lo que se anticipaba como un año de 

cambios significativos en el ámbito legal y sanitario. 

tras el congreso en San Luis, los efectos de nuestras 

acciones empezaron a sentirse con mayor fuerza. La 

documentación oficial y las imágenes microscópicas 

sirvieron como base para contactos con autoridades 

sanitarias y legislativas en Argentina y otros países. 

Varios profesionales y organismos comenzaron a 

mostrar interés por los hallazgos, reconociendo la 

validez de combinar evidencia científica con 

respaldo legal. 

En paralelo, la cobertura mediática se expandió. 

Algunos canales nacionales e internacionales 

comenzaron a difundir la existencia de partículas 

sospechosas en vacunas y sueros fisiológicos, 

citando la demostración ante el Escribano Público. 
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Esto generó un debate público sobre la seguridad y 

transparencia de los productos farmacéuticos, algo 

que hasta ese momento había sido minimizado o 

ignorado por muchos medios. 

Además, se empezaron a recibir solicitudes de 

colaboración de médicos y científicos de otros 

países, interesados en replicar los experimentos o 

en aportar información sobre productos similares. 

Esto convirtió nuestra estrategia en un movimiento 

internacional, donde la evidencia microscópica ya 

no era solo un descubrimiento local, sino un recurso 

para respaldar denuncias y estudios en distintos 

continentes. 

En el ámbito legal, algunas iniciativas comenzaron a 

tomar forma. Se evaluaron procedimientos para 

presentar las observaciones ante ministerios de 

salud y organismos regulatorios, y se discutió la 

posibilidad de crear protocolos formales para 

inspecciones y análisis independientes de vacunas y 

productos inyectables. Todo esto reforzaba la idea 

de que 2025 sería un año de cambios sustanciales, 

donde las denuncias y evidencias científicas podrían 

finalmente generar consecuencias tangibles en 

políticas de salud pública. 
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Poco después del congreso en San Luis, tuvimos 

varias nuevas conferencias y demostraciones en 

distintas ciudades de Argentina, siempre 

acompañados por médicos y científicos locales. 

Cada presentación repetía el mismo esquema: 

análisis microscópico en tiempo real, evidencia 

documentada y validada legalmente mediante actas 

o Escribanos Públicos. Estas sesiones comenzaron a 

atraer audiencias más amplias, incluyendo 

profesionales de la salud, investigadores y medios 

de comunicación, todos ansiosos por ver lo que 

hasta entonces solo se discutía de manera teórica. 

Paralelamente, se presentaron denuncias formales 

ante organismos sanitarios locales e 

internacionales, enviando la documentación 

generada en los congresos y conferencias.  

Cada carta incluía imágenes, videos y descripciones 

detalladas de los hallazgos microscópicos, 

subrayando la presencia de partículas sospechosas 

en vacunas, colirios y sueros fisiológicos. Aunque la 

respuesta inicial fue limitada, estas acciones 

comenzaron a generar un registro oficial de 

evidencia, que más adelante podría servir de base 

para investigaciones más amplias. 
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En algunos casos, los medios internacionales 

comenzaron a cubrir los hechos, destacando la 

novedad de la metodología: microscopía simple y 

de campo oscuro combinada con certificación legal, 

algo que sorprendió incluso a expertos en 

farmacología y salud pública. Esto amplió nuestro 

alcance, llegando a públicos en Estados Unidos, 

Europa y América Latina, y generando un debate 

abierto sobre seguridad de medicamentos y 

transparencia científica. 

Todo esto consolidaba la sensación de que 2025 

sería un año de cambios legales y regulatorios 

sustanciales, donde los hallazgos científicos ya no 

serían solo materia de laboratorio, sino un motor 

para decisiones concretas en políticas de salud 

pública y en la protección de la población. 

Durante 2025, varias de las denuncias y 

demostraciones comenzaron a producir efectos 

tangibles en el ámbito legal y regulatorio.  

Las evidencias documentadas en los congresos y 

conferencias fueron presentadas a autoridades 

sanitarias en Argentina y, gracias a contactos 
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internacionales, también llegaron a organismos de 

otros países. 

En Estados Unidos, por ejemplo, las observaciones 

microscópicas y los antecedentes de denuncias 

internacionales empezaron a respaldar cambios en 

políticas de vacunación. Como mencionamos 

anteriormente, se suspendió la vacunación contra 

COVID-19 para embarazadas y niños, y se abrió la 

posibilidad de que los padres decidieran sobre las 

vacunas del calendario infantil. Estas decisiones 

reflejaban un reconocimiento implícito de los 

riesgos señalados por los denunciantes, algo que 

había tardado años en materializarse. 

En Argentina y otros países de Latinoamérica, la 

combinación de evidencia científica, 

documentación legal y difusión mediática comenzó 

a generar interés entre legisladores y autoridades 

sanitarias. Algunos ministerios evaluaron la 

implementación de protocolos más estrictos para la 

revisión independiente de vacunas y productos 

inyectables, mientras que colegios médicos y 

asociaciones científicas iniciaron debates internos 

sobre seguridad, ética y transparencia. 
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A nivel mediático, la cobertura de conferencias y 

demostraciones creció, llegando a canales 

internacionales y generando entrevistas y 

programas especiales donde se explicaba cómo el 

microscopio y la certificación legal podían revelar lo 

que hasta entonces permanecía invisible. La presión 

pública y profesional combinada con la evidencia 

sólida empezó a marcar un punto de inflexión en la 

lucha por la transparencia sanitaria. 

Este conjunto de acciones dejó en claro que 2025 

no sería un año más: se perfilaba como el año de la 

consolidación de la evidencia, la visibilización de los 

riesgos y el inicio de cambios concretos en políticas 

y regulaciones sanitarias a nivel global. 

Uno de los primeros episodios importantes del año 

ocurrió durante una conferencia en Buenos Aires, a 

la que asistieron médicos, investigadores y 

periodistas de distintos medios nacionales. Allí, 

repetí la demostración microscópica de vacunas y 

sueros fisiológicos, mostrando las partículas y cintas 

que ya habían sido documentadas en San Luis. 

La novedad en esta ocasión fue que algunos 

médicos presentes se ofrecieron a replicar los 
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experimentos en sus propios laboratorios, 

validando de manera independiente lo que 

habíamos mostrado. 

Un segundo episodio relevante se dio a través de 

denuncias formales enviadas a ministerios de salud 

y organismos regulatorios. Las cartas incluían 

imágenes, videos y actas de Escribano Público de 

San Luis, y fueron acompañadas por solicitudes para 

inspecciones y análisis independientes. Estas 

denuncias generaron respuesta parcial de algunos 

funcionarios, que iniciaron revisiones internas de 

protocolos de seguridad en vacunas y productos 

inyectables. 

En el ámbito mediático, varias entrevistas 

internacionales destacaron la combinación de 

evidencia científica y legalidad. Canales de Estados 

Unidos, Italia y España cubrieron los hallazgos 

microscópicos y la metodología utilizada, lo que 

provocó un interés global por replicar los 

experimentos y evaluar los productos farmacéuticos 

de manera más rigurosa. 

Finalmente, en algunos estados de Estados Unidos y 

países de Latinoamérica, comenzaron a discutirse 
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cambios regulatorios concretos. La información que 

llevábamos desde 2023 y 2024, sumada a las 

acciones de 2025, empezaba a traducirse en 

medidas tangibles, como revisión de componentes 

en vacunas, suspensión temporal de ciertos 

esquemas y apertura a decisiones de los padres 

sobre la vacunación infantil. 

Estos episodios confirmaron que 2025 no era un 

año cualquiera: cada demostración, denuncia y acto 

de difusión contribuía a consolidar un movimiento 

internacional por la transparencia y la seguridad 

sanitaria, sentando bases sólidas para los cambios 

que todavía estaban por venir. 

El Congreso en San Luis se desarrolló durante dos 

días intensos. El primer día, frente al Escribano 

Público, mostramos la gota fresca de cada 

producto: la vacuna contra el Dengue, la vacuna 

antigripal y el suero fisiológico. Desde el primer 

momento, las evidencias fueron contundentes; las 

partículas y estructuras inusuales eran claras y 

visibles, dejando poco lugar a dudas sobre la 

presencia de elementos extraños. 
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El Escribano, actuando como garante de la 

formalidad, se llevó en custodia los tres productos, 

que fueron devueltos muy cerrados al día siguiente. 

Esto permitió que el segundo día realizáramos un 

análisis más exhaustivo, donde pudimos demostrar 

de manera inequívoca el autoensamblaje de todas 

esas partículas, confirmando patrones 

característicos de probable óxido de grafeno. 

Además, se incorporó la evidencia de los 55 

elementos de la tabla periódica que ya habían sido 

demostrados científicamente por el Dr. Martín 

Monteverde, Marcela Sangorrín y Lorena Diblasi. 

Cada estructura microscópica, cada autoensamblaje 

y cada patrón de partículas quedó documentado y 

registrado oficialmente, consolidando la validez 

científica y legal de nuestras observaciones. 

Este congreso no solo confirmó la presencia de 

partículas y estructuras inusuales, sino que también 

reforzó la importancia de combinar ciencia, 

legalidad y transparencia, dejando constancia oficial 

de lo que hasta entonces era invisible para la 

mayoría de la población y de las autoridades 

sanitarias. 
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El segundo día, con los productos ya devueltos por 

el Escribano Público, comenzamos la demostración 

más detallada y contundente. Cada vial estaba 

completamente cerrado, lo que garantizaba que no 

se había manipulado ni alterado su contenido. Bajo 

los microscopios —el mío biológico simple Seelang y 

el del Dr. Martín Monteverde de campo oscuro— se 

realizaron observaciones en tiempo real ante todos 

los asistentes y el Escribano. 

Fue allí donde pudimos demostrar de manera 

inequívoca el autoensamblaje de las partículas 

presentes en las vacunas y el suero fisiológico.  

Las estructuras se organizaban formando cintas, 

redes y patrones geométricos complejos, 

mostrando un comportamiento que coincidía con lo 

que previamente se había observado en 

investigaciones de laboratorio sobre probable óxido 

de grafeno. 

Además, las evidencias incluyeron la presencia de 

55 elementos de la tabla periódica, ya 

documentados científicamente por el Dr. 

Monteverde, Marcela Sangorrín y Lorena Diblasi. 

Cada elemento fue observado, registrado y 
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comparado con muestras de referencia, reforzando 

la validez científica del hallazgo. 

El Escribano Público quedó visiblemente impactado, 

y su papel fue clave: todas las observaciones fueron 

documentadas formalmente en un acta, 

acompañada de fotografías, videos y descripciones 

detalladas. Este registro convirtió la demostración 

en un documento legal sólido, que podría ser 

utilizado en futuras denuncias, investigaciones o 

procesos regulatorios. 

Los asistentes al congreso también reaccionaron 

con asombro y admiración. Médicos, investigadores 

y representantes de medios comprendieron 

rápidamente que lo que estaban viendo no era una 

mera curiosidad científica, sino evidencia concreta 

de irregularidades en productos de uso cotidiano. 

La combinación de microscopía, análisis científico y 

respaldo legal convirtió el evento en un hito 

histórico en la lucha por la transparencia y la 

seguridad de las vacunas y medicamentos 

inyectables. 

Con esto, el congreso de San Luis cerró como un 

precedente inédito: un modelo de cómo la ciencia y 
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la legalidad pueden unirse para documentar y 

exponer irregularidades que afectan a la salud 

pública. 

Las conclusiones del Notario Público de San Luis 

fueron plasmadas en dos documentos legales, que 

otorgaban respaldo formal y fehaciente a las 

observaciones realizadas durante el congreso. Estos 

documentos no solo validaban científicamente los 

hallazgos, sino que también servían como base para 

replicar el estudio en otras ciudades y países. 
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Capítulo XXIII _ San Luis, marzo de 2025 

Cruce de frontera y milagros del destino 

En el mes de marzo del 2025, cuando me invitaron a 

participar del Congreso en San Luis, llevé conmigo el 

micrófono y todo el material necesario para hacer 

las demostraciones en vivo ante Escribano Público. 

Mostramos al público la contaminación presente en 

diferentes sustancias: la vacuna del Dengue, la 

vacuna de la gripe y también un suero fisiológico. 

Viajé por tierra, atravesando el calor del Chaco y 

llegando finalmente a Yacuiba, donde crucé la 

frontera. Fue justamente allí donde comenzó una 

anécdota simpática que recordaré siempre 

"A veces, una mirada de comprensión cambia 

todo." 
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Llevaba conmigo una pequeña gran carga: varias 

vacunas Covid-19, vacunas del calendario, 

anestésicos dentales, distintos inyectables y, por 

supuesto, mi fiel compañero de tantos viajes, el 

pequeño gran microscopio. Ese instrumento que, 

junto con una aplicación en mi celular, me permitía 

observar y proyectar las imágenes a través de un 

cable conectado a un proyector y luego a una 

pantalla grande, para que todos pudieran ver lo que 

yo veía. Justo al llegar a la parte de Salvador Mazza, 

ya en territorio argentino, puse todas mis 

pertenencias —la maleta, el microscopio, la cartera, 

y demás cosas— en una canastilla para que pasaran 

por el escáner. 

Confieso que estaba muy asustada, porque 

realmente llevaba muchos productos y no podía 

evitar recordar aquella vez, en el 2022, cuando la 

policía me quitó una bolsa que contenía varias 

vacunas. Sin embargo, una vez más, Dios me dio su 

mano, y con solo una mirada de súplica a la mujer 

policía en ese entonces, logré que me dejara pasar 

otra bolsa donde llevaba las muestras que 

necesitaba para mi primera demostración. 

Esta vez, la historia fue distinta, pero también llena 

de providencia. Me atendió un policía muy joven, y 

antes de que dijera una palabra, me adelanté a 
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explicarle que iba camino a un congreso y que por 

eso llevaba el microscopio. Le mostré la carta de 

invitación que me habían enviado el Dr. Martín 

Monteverde y Víctor Vital, y de pronto noté que 

algo le llamó la atención. 

—¿Zelada? —me preguntó mirando el papel. 

—Sí —le respondí. 

—¿Es usted pariente de Fabiana Zelada? 

Me quedé sorprendida y le dije que sí, que era mi 

sobrina. Entonces me contó que la conocía, que 

muchas veces ella pasaba por allí junto a su esposo 

Marianito, quien era corredor de autos, y que 

cruzaban con todo el equipo de competencia. 

Aquello me llamó muchísimo la atención. 

El joven, al saber que yo era la tía de sus “amigos”, 

porque él era fanático de las carreras, sonrió y me 

dijo sin dudarlo: 

—No hace falta revisar nada, señora, puede pasar. 

Sentí un enorme alivio y una alegría inmensa. 

Apenas crucé, entré a WhatsApp y conté lo 

sucedido en la página familiar donde está mi 

sobrina Fabiana, la segunda hija de mi hermano 

Kemo. Desde allí seguí mi camino rumbo a Córdoba, 

donde me esperaba mi querida amiga Karla Álvarez. 
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Con ella viajaría luego hacia San Luis, que queda 

aproximadamente a cinco horas de la capital 

cordobesa. 

Córdoba es una ciudad que amo profundamente, 

preciosa en todos sus rincones y llena de vida. 

Siempre que vuelvo, me invade una sensación 

especial, como de estar regresando a casa. Allí 

estudiaron mis tres hijos, y cada calle, cada plaza y 

cada montaña me trae recuerdos hermosos de 

aquellos años. El viaje desde Córdoba hacia San Luis 

es un verdadero regalo para los sentidos. Son unas 

cinco horas de recorrido, poco más de 400 

kilómetros, que se deslizan entre paisajes 

cambiantes y llenos de encanto. 

Salimos con Karla temprano por la mañana, cuando 

la ciudad apenas despertaba y el aire fresco todavía 

olía a pan recién horneado de las panaderías del 

centro. Tomamos la Ruta Nacional 20, también 

conocida como el Camino de las Altas Cumbres, una 

carretera que serpentea entre las sierras 

cordobesas y ofrece vistas espectaculares. 

A medida que avanzábamos, el paisaje iba 

transformándose. Dejamos atrás los barrios de la 

capital y comenzamos a ver los cerros que se 

alzaban majestuosos bajo un cielo despejado.  
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En el camino pasamos por Villa Carlos Paz, con su 

lago San Roque brillante bajo el sol, y más adelante 

por Mina Clavero, un pequeño paraíso serrano 

donde el verde y el agua se funden en un abrazo 

perfecto. 

Cada curva parecía guardar una historia, y el viaje se 

volvió una mezcla de risas, charlas y silencios 

admirados. Con Karla compartíamos anécdotas y 

mate, disfrutando del camino y de la sensación de 

libertad que siempre da la ruta. 

A medida que nos acercábamos a San Luis, el 

paisaje se iba abriendo. Las sierras se volvían más 

bajas, y el horizonte se extendía en planicies 

doradas por el sol de la tarde. Cruzamos la frontera 

provincial y un gran cartel nos dio la bienvenida: 

“San Luis, provincia verde y digital”. 

Sabíamos que estábamos cerca del destino, y mi 

corazón se llenaba de emoción pensando en todo lo 

que viviríamos en el congreso. 

Mi amiga Karla es brasileña, pero nos conocemos 

desde hace muchos años, desde Bolivia, cuando 

nuestros hijos eran pequeños. En esa época aún 

vivía su esposo, mi querido amigo Marcelo (Corcho) 

Altamirano, con quien compartimos momentos 

realmente inolvidables. 
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Vivíamos de guitarreada en guitarreada, entre risas, 

canciones y largas charlas que se extendían hasta la 

madrugada. Aquellos tiempos guardan una energía 

muy especial, de amistad sincera y alegría sencilla, 

de esas que se atesoran en el corazón para siempre. 

Volver a reencontrarme con Karla después de tanto 

tiempo, y justo en ese viaje tan significativo, fue 

como volver a abrir un capítulo lleno de cariño y 

complicidad. Ella me recibió con los brazos abiertos, 

y desde el primer momento retomamos la conexión 

como si nunca hubiera pasado el tiempo. 

Llegamos a San Luis muy contentas, después de 

varias horas de viaje en las que no faltó la alegría ni 

la música. Durante todo el camino fuimos 

escuchando música brasileña, y entre risas y 

recuerdos cantamos muchas canciones en 

portugués. 

Ese idioma siempre me resultó cercano, casi 

familiar, porque lo hablo bastante bien. Estudié la 

especialidad en Río de Janeiro entre los años 1986 y 

1989, una etapa maravillosa de mi vida que me 

marcó profundamente. A veces, mientras 

entonábamos aquellas melodías, me venían a la 

mente imágenes de aquellas playas, de los 
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atardeceres cariocas y de los amigos que quedaron 

en el corazón. 

La ruta se nos hizo corta entre música, charlas y 

paisajes. Cuando finalmente vimos el cartel que 

anunciaba la llegada a San Luis, sentimos una 

alegría enorme. Era el comienzo de una nueva 

experiencia, un nuevo capítulo de este camino que 

tantas veces me ha llevado a descubrir, aprender y 

compartir. 

Al llegar a San Luis, nos encontramos con Víctor 

Vital y Martín Villegas, quienes nos llevaron a unas 

cabañas preciosas donde nos hospedaríamos 

durante los tres días que duró el congreso. Fueron 

jornadas intensas, llenas de conferencias, 

demostraciones y aprendizajes, pero también de 

momentos de camaradería y entusiasmo 

compartido. 

Sin embargo, lo más especial de este capítulo 

comenzó una vez que el congreso terminó. Me 

dirigí a la casa de mi sobrina Lucía Serres Zelada, la 

segunda hija de mi hermana Gabriela. Lucía, al igual 

que su madre, es odontóloga, y la coincidencia no 

termina ahí: también está casada con un 

odontólogo, una linda casualidad que nos hizo reír a 

todos. 
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Su esposo, Fernando, es oriundo de San Luis, y 

juntos formaron un hogar precioso. Tienen un bebé 

de apenas cinco meses, Simón, un niño hermoso 

con unos ojos azules enormes, que es la alegría y 

locura de toda la familia. 

Llegué muy feliz a su casa, dispuesta a quedarme 

unos cuatro días antes de continuar mi viaje de 

vacaciones hacia Buenos Aires, donde vive mi 

hermana Gabriela con mis sobrinas Gabrielita —que 

además es mi ahijada— y Fernanda, recién 

graduada de médico. 

Pero Lucía me tenía una gran sorpresa: esa misma 

noche llegaría desde Buenos Aires mi hermana 

Gabriela, que estaba completamente fascinada con 

su primer nieto y no podía pasar mucho tiempo sin 

verlo. Fue un reencuentro hermoso, lleno de 

abrazos, risas y lágrimas de alegría. 

Pasamos días maravillosos en San Luis, disfrutando 

del calor familiar, de las charlas compartidas y de la 

ternura de tener a Simón entre nuestros brazos. 

Eran momentos simples, pero llenos de amor, de 

esos que quedan grabados para siempre. Durante 

esos días también tuve algunas entrevistas con la 

prensa local, participé en un programa de radio y 

me invitaron a un canal de televisión para hablar 
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sobre los temas del congreso y los análisis que 

había presentado. Fueron encuentros muy 

cordiales, con periodistas interesados y 

respetuosos, lo cual me dejó una grata impresión. 

El resto del tiempo lo dediqué por completo a mi 

familia, disfrutando de cada momento junto a ellos. 

Paseamos por los alrededores de San Luis, que tiene 

paisajes realmente hermosos: ríos cristalinos, 

montañas suaves y un cielo limpio que parece 

pintado a mano. 

Nos encantaba detenernos en algún punto del 

camino, extender una manta y tomar unos mates a 

la vera de un río, disfrutando del sonido del agua y 

de la paz del entorno. También probamos comidas 

típicas de la región —empanadas, locro, pastelitos y 

dulces caseros— que le daban un sabor aún más 

especial a esos días en familia. 

Fueron jornadas simples, pero llenas de alegría, 

descanso y gratitud. Una pausa perfecta antes de 

continuar mi camino hacia Buenos Aires, donde me 

esperaban nuevas experiencias y reencuentros. Un 

día entero lo dedicamos a pasear por el centro de 

San Luis junto a mi hermana Gabriela. Caminamos 

sin apuro, disfrutando del clima templado y del 

ambiente tranquilo de la ciudad. Aprovechamos 
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para recorrer la calle peatonal, donde se mezclan 

los aromas del café recién hecho con la sonrisa 

amable de la gente. 

En esa misma calle está el cafecito de mi amigo 

Martín Villegas, un lugar encantador donde sirven 

cosas deliciosas. Nos sentamos un buen rato a 

conversar y disfrutar de un café acompañado de 

dulces caseros, mientras Martín nos contaba 

historias del lugar y del movimiento cultural de San 

Luis. 

Más tarde fuimos a conocer la clínica dental de 

Fernando y Lucía, un espacio precioso, moderno y 

con un gusto impecable. Allí ambos practican sus 

especialidades: Fernando como cirujano 

maxilofacial y Lucía como ortodoncista. 

La dedicación y el amor que ponen en su trabajo se 

nota en cada detalle del lugar. 

Nos recibió la mamá de Fernando, una mujer muy 

amable que además trabaja como secretaria por las 

tardes. Pasamos un rato muy agradable 

conversando con ella sobre la vida, la familia y la 

alegría que les trajo la llegada del pequeño Simón. 

Al caer la tarde regresamos a casa para estar con el 

bebé. Ese fue, sin duda, el mejor cierre del día: 

tener a Simón en brazos, cantarle algunas canciones 
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y verlo sonreír feliz, porque adora la música. Esos 

momentos simples, llenos de ternura y amor, son 

los que verdaderamente hacen que la vida valga la 

pena. El viernes por la noche continuamos nuestro 

viaje hacia Buenos Aires. Viajamos en bus y, aunque 

estábamos cansadas, dormimos prácticamente todo 

el trayecto, felices de los días maravillosos que 

habíamos compartido en familia en San Luis. 

Me quedé una semana completa en Buenos Aires, 

disfrutando de la compañía de mi hermana Gabriela 

y de mis sobrinas Gabrielita y Fernanda. Entre risas, 

charlas y paseos por la ciudad, aprovechamos para 

cocinar juntas: hicimos salteñas, esas empanadas 

típicas de Bolivia que mis sobrinas adoran, y 

también preparé una deliciosa sopa de maní       , 

que nos duró varios días porque todos queríamos 

repetir. 

Fueron días preciosos, llenos de alegría, comidas 

compartidas y paseos por Buenos Aires, que 

Gabriela domina a la perfección y conoce cada 

rincón, cada calle y cada conversación que vale la 

pena tener. 

Después de Buenos Aires, el siguiente destino fue 

Santa Fe, donde estuve dos días, disfrutando de un 

ritmo más tranquilo y conociendo la ciudad. Luego 
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retomé el viaje hacia Córdoba, acompañada 

nuevamente por mi amiga Karla, con quien retomé 

la rutina de charlas, música y recuerdos 

compartidos durante el trayecto. 

       
Tan solo dos semanas después del congreso en San 

Luis, y mientras estaba de vacaciones en Buenos 

Aires con mi hermana Gabriela y sus hijas Gabrielita 

y Fernanda, viajé a Santa Fe para participar en una 

reunión demostrativa organizada por el Dr. Martín 

Monteverde en su propia ciudad. 

Capitulo XXIV_ Santa Fe República Argentina. 

Marzo 2025 

La reunión contó con la asistencia de 

aproximadamente 50 personas, entre médicos, 

científicos, investigadores y profesionales 

interesados en los hallazgos sobre vacunas y 

productos inyectables. Al igual que en San Luis y 

Bolivia, la demostración incluyó observación 

microscópica en tiempo real, mostrando partículas, 
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cintas y estructuras compatibles con probable óxido 

de grafeno, así como patrones de autoensamblaje y 

presencia de múltiples elementos de la tabla 

periódica previamente documentados. 

El resultado de la demostración fue totalmente 

positivo y contundente. Los asistentes pudieron 

comprobar de manera directa la consistencia de los 

hallazgos, replicando lo que ya se había mostrado 

en Argentina y Bolivia. La reacción del público fue 

de asombro y reconocimiento, destacando la 

claridad y reproducibilidad de los experimentos. 

Este evento consolidó aún más la estrategia de 

combinar evidencia científica con demostraciones 

públicas, reforzando la credibilidad de los hallazgos 

y ampliando la red de profesionales interesados en 

replicar los estudios en sus propios laboratorios y 

contextos. 

Tras la reunión demostrativa en Santa Fe, los 

efectos se hicieron sentir rápidamente. Los 

asistentes, impactados por la claridad y 

contundencia de los hallazgos, comenzaron a 

intercambiar información y solicitar copias de las 

imágenes y videos para replicar los estudios en sus 
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propios laboratorios. Este interés generó un efecto 

multiplicador, ampliando la red de profesionales 

involucrados en la verificación independiente de 

vacunas y productos inyectables. 

La cobertura mediática local también fue notable. 

Algunos medios difundieron la demostración, 

destacando la novedad de combinar microscopía 

simple y de campo oscuro con documentación 

formal y legal, algo que rara vez se había hecho en 

el ámbito científico y sanitario de la región. Esto 

provocó un debate público sobre la seguridad de los 

productos farmacéuticos y generó preguntas 

directas a las autoridades sanitarias sobre 

protocolos de control y regulación. 

En términos legales y regulatorios, la demostración 

reforzó el precedente establecido en San Luis y 

Bolivia, mostrando que las observaciones no eran 

aisladas, sino reproducibles en diferentes contextos 

y ciudades. Algunos profesionales y representantes 

de organismos de salud comenzaron a considerar la 

implementación de protocolos de revisión 

independiente y análisis de laboratorio certificados, 

como una medida de transparencia y seguridad. 
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En conjunto, la reunión en Santa Fe consolidó la 

estrategia de 2025: demostraciones públicas, 

evidencia científica reproducible y documentación 

legal, un enfoque que no solo validaba los hallazgos 

sino que también abría caminos para cambios 

concretos en políticas sanitarias y prácticas 

médicas. 

Después de la reunión en Santa Fe, viajé a la ciudad 

de Córdoba, una de mis ciudades favoritas por su 

belleza y encanto. Allí pasé la última semana de mis 

vacaciones, disfrutando del paisaje y la cultura, 

antes de retornar a Santa Cruz de la Sierra para 

continuar con el trabajo que se había convertido en 

mi verdadera pasión. 

Este período de viajes, demostraciones y 

replicaciones reforzó mi compromiso con la 

investigación y la divulgación de la evidencia sobre 

vacunas y productos inyectables. Fue también el 

momento en el que consolidé oficialmente mi rol 

como Investigadora Independiente, título que llevo 

con orgullo y responsabilidad, consciente de la 

relevancia de la labor que realizo para la salud 

pública y la transparencia científica. 
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El retorno a Santa Cruz marcó el inicio de una nueva 

etapa, en la que la combinación de viajes, 

conferencias, denuncias y estudios microscópicos se 

convertiría en un proyecto global, con el objetivo de 

continuar documentando, divulgando y 

respaldando legalmente cada hallazgo, siempre 

guiada por la evidencia y el rigor científico. 

Dos meses después de la entrega de la certificación 

del Escribano Público, el Dr. Juan Cruz Bertin, en 

San Luis, comenzó a tomar forma una acción legal 

concreta. Mis amigos Víctor Vital, como 

denunciante, y el abogado Dr. Martín Villegas, 

iniciaron un proceso penal por envenenamiento de 

sustancias, basado en la evidencia científica y legal 

que habíamos recopilado en los congresos y 

demostraciones. 

El caso sigue vigente, y aunque todavía no hay un 

fallo definitivo, todos esperamos que en cualquier 

momento se puedan recibir noticias sobre avances 

en el proceso. Este paso judicial representa un 

precedente histórico, al vincular directamente 

hallazgos científicos sobre partículas y posibles 

contaminantes en vacunas y productos inyectables 
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con acciones legales que buscan proteger la salud 

pública y exigir responsabilidades. 

El inicio de este proceso penal demuestra que la 

combinación de investigación independiente, 

evidencia reproducible y respaldo legal puede 

trascender los laboratorios y conferencias, 

convirtiéndose en un instrumento efectivo para la 

justicia y la transparencia. 
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Capitulo XXV_ Notaria de Fe Publica en Santa Cruz. 

Julio 2025 

Así, los días 21 y 22 de julio de 2025, llevé a cabo en 

Santa Cruz de la Sierra, Bolivia, una replicación del 

mismo estudio, nuevamente ante la supervisión de 

un Notario de Fe Pública. En esta ocasión, se 

analizaron nueve productos adquiridos en farmacias 

locales, así como vacunas COVID-19 y vacunas del 

calendario infantil, obtenidas directamente del 

sistema público de salud de Bolivia. 

El procedimiento fue idéntico al de San Luis: 

observación microscópica de cada muestra, registro 

de las partículas y estructuras presentes, 

documentación fotográfica y video, y respaldo legal 

mediante acta notarial. Los resultados fueron 

consistentes con los hallazgos en Argentina:  
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todas las vacunas y productos inyectables 

mostraron partículas, cintas y estructuras 

compatibles con probable óxido de grafeno, así 

como patrones similares de autoensamblaje. 

Esta replicación no solo reforzó la validez científica 

de los estudios previos, sino que también demostró 

que las irregularidades no eran aisladas ni locales, 

sino que podían encontrarse en productos 

distribuidos en diferentes países. La combinación de 

evidencia microscópica y respaldo legal consolidó 

un modelo reproducible y documentado, capaz de 

sustentar futuras denuncias y estudios 

internacionales sobre seguridad de medicamentos y 

vacunas. 

Tras la replicación del estudio en Santa Cruz de la 

Sierra, las reacciones no se hicieron esperar. La 

presentación ante Notario de Fe Pública generó un 

interés inmediato entre profesionales de la salud, 

investigadores y medios locales, quienes 

comprendieron que lo que veían no era un 

experimento aislado, sino una confirmación 

consistente de hallazgos internacionales. 
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Algunos médicos y científicos comenzaron a 

solicitar copias de las actas notariales, fotografías y 

videos, con el fin de replicar los análisis en sus 

propios laboratorios. Esto marcó el inicio de una red 

de observación y verificación, donde expertos de 

distintas instituciones podían validar de manera 

independiente los resultados obtenidos. 

Los medios locales difundieron la noticia, y pronto 

los canales internacionales también se interesaron, 

destacando la metodología: microscopía simple y de 

campo oscuro combinada con documentación legal. 

La cobertura mediática permitió que el público 

general y los responsables de políticas de salud 

tomaran conciencia de los hallazgos, generando 

presión social y profesional para revisar protocolos 

y seguridad de vacunas y productos inyectables. 

En el ámbito regulatorio, el estudio en Bolivia abrió 

la puerta a conversaciones con autoridades 

sanitarias locales y organismos internacionales. Se 

evaluó la posibilidad de implementar protocolos de 

análisis independiente de vacunas, y varios colegios 

médicos comenzaron a debatir sobre la 

transparencia y seguridad en los productos 

administrados a la población. 
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Este episodio reforzó la estrategia internacional de 

denuncias y conferencias, demostrando que la 

evidencia científica, acompañada de respaldo legal, 

podía trascender fronteras y generar un impacto 

real en políticas públicas y en la conciencia social. 

Bolivia se convirtió así en un ejemplo de cómo 

replicar estudios de manera rigurosa y formal, 

fortaleciendo la lucha por la seguridad sanitaria 

global 

Notaria de Fe Publica en Santa Cruz de la Sierra 

Bolivia. Julio 2025  

Un mes después del análisis realizado en Santa 

Cruz, y contando con los documentos de la 

Certificación de la Notario de Fe Pública de Santa 

Cruz, Bolivia, comencé a entregar personalmente 

las cartas de denuncia a diversas instituciones y 

organismos clave del país. 

Entre los destinatarios se encontraban: 

Colegio Médico 

Colegio de Abogados 

Colégio de Odontólogos 

Colegio de Bioquímica y Farmacia 
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Universidad Gabriel René Moreno 

Agencia Reguladora AGEMED 

SEDES (Servicio Departamental de Salud) 

SIMRA, sindicato de trabajadores de la Caja 

Nacional de Salud, donde he trabajado durante 25 

años como odontóloga especialista en Endodoncia 

Cada entrega estaba acompañada de copias de la 

certificación notarial, imágenes microscópicas y 

documentación detallada, asegurando que todas las 

instituciones tuvieran evidencia clara y formal de 

los hallazgos. Esta acción no solo buscaba informar, 

sino también activar mecanismos de control, 

revisión y posible investigación, para garantizar que 

las irregularidades detectadas en vacunas y 

productos inyectables fueran atendidas de manera 

profesional y responsable. La reacción inicial de 

algunas instituciones fue de asombro y atención, 

reconociendo la seriedad de la evidencia y la 

formalidad de la presentación. Este paso marcó un 

avance significativo en la estrategia de denuncia, 

mostrando que la ciencia y la legalidad podían 

combinarse para generar un impacto institucional y 

potencialmente regulatorio en Bolivia. 
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Tras la entrega de las cartas de denuncia, 

comenzaron a llegar respuestas institucionales 

significativas: 

El Colegio de Abogados conminó al Gobernador a 

realizar investigaciones formales y, en caso de 

confirmarse las irregularidades, a impartir las 

acciones sancionatorias correspondientes. 

El Defensor del Pueblo aceptó la denuncia y 

conminó al SEDES a actuar, dando reconocimiento 

oficial a la gravedad de los hallazgos presentados. 

Por su parte, la AGEMED solicitó información más 

detallada sobre los lotes de los productos y otros 

datos complementarios. Respondí señalando con 

firmeza que ellos son los encargados de analizar la 

totalidad de los productos: vacunas, anestésicos 

dentales, colirios y todos los inyectables, incluyendo 

agua destilada y suero fisiológico. 

Esta interacción dejó en evidencia la importancia de 

exigir responsabilidad a las instituciones 

reguladoras y reforzó que, aunque la evidencia ya 

estaba documentada, la acción formal y el análisis 

profesional recaen sobre quienes tienen la 

competencia legal y técnica. 
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Estos pasos marcaron un avance crucial: las 

denuncias pasaban del ámbito científico y de 

laboratorio a la esfera oficial de la salud pública y la 

regulación, dejando constancia de que la evidencia 

podía traducirse en acciones institucionales 

concretas. 

Tras la aceptación de las denuncias por parte del 

Defensor del Pueblo y la conminación del Colegio de 

Abogados al Gobernador, se inició un proceso de 

seguimiento oficial. Varias instituciones 

comenzaron a tomar en serio la evidencia 

presentada, reconociendo la gravedad de los 

hallazgos y la necesidad de acciones formales. 

El SEDES y la AGEMED, aunque inicialmente 

solicitaron información adicional, comenzaron a 

coordinar revisiones internas y procedimientos de 

verificación. La insistencia en que ellos son los 

responsables del análisis completo de vacunas, 

anestésicos dentales, colirios y todos los 

inyectables, incluyendo agua destilada y suero 

fisiológico, subrayó la responsabilidad institucional 

y la obligación de actuar frente a posibles 

irregularidades. 
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Además, las acciones en Bolivia comenzaron a 

conectarse con la estrategia internacional que se 

había desarrollado en Argentina y otros países. Las 

denuncias formales, respaldadas por evidencia 

microscópica y certificaciones notariales, 

consolidaron un modelo reproducible de 

investigación y denuncia, mostrando que los 

hallazgos no eran aislados ni locales, sino un patrón 

que debía ser evaluado por autoridades 

competentes. 

Estos pasos marcaron que 2025 sería un año 

decisivo: la ciencia, la legalidad y la presión 

institucional empezaban a converger, creando un 

contexto en el que la transparencia y la seguridad 

sanitaria podrían finalmente avanzar, y dejando 

claro que la evidencia acumulada durante años 

empezaba a generar repercusiones reales y 

medibles. 

Durante el transcurso de 2025, además de las 

acciones legales y denuncias institucionales, 

continuaron las conferencias y demostraciones 

públicas, tanto en Bolivia como en países vecinos. 

Cada presentación repetía el esquema probado: 

observación microscópica en tiempo real, 
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documentación legal mediante Notario de Fe 

Pública, y divulgación ante profesionales y medios 

de comunicación. Esto permitió que la evidencia se 

replicara y verificara de manera independiente, 

aumentando su credibilidad y alcance. 

En Bolivia, los colegios profesionales y autoridades 

de salud comenzaron a analizar con más seriedad 

los productos en circulación, especialmente las 

vacunas COVID-19 y del calendario infantil, los 

anestésicos dentales y colirios, siguiendo la línea de 

la evidencia presentada. La insistencia en que todos 

los productos inyectables, incluidos suero fisiológico 

y agua destilada, fueran revisados, generó 

protocolos internos de revisión más estrictos, al 

menos a nivel preliminar. 

A nivel internacional, las demostraciones realizadas 

en Argentina y la replicación en Bolivia sirvieron de 

base para nuevas solicitudes de colaboración, con 

médicos y científicos de otros países interesados en 

replicar los análisis en sus laboratorios. Esto 

consolidó una red internacional de investigación 

independiente, basada en evidencia microscópica y 

respaldada legalmente, uniendo a expertos de 
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distintas disciplinas y países en un esfuerzo común 

por la transparencia y la seguridad sanitaria. 

En conjunto, todas estas acciones hicieron de 2025 

un año decisivo: la investigación científica, las 

denuncias legales y la difusión mediática 

empezaron a generar impactos reales en la 

conciencia pública, la acción institucional y la 

preparación de políticas regulatorias, sentando las 

bases para cambios que aún estaban por venir. 
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Capitulo XXVI _ Nuevamente San Luis República 

Argentina. Septiembre 2025 

Volví a ser invitada a San Luis, República Argentina, 

viajando vía Buenos Aires en avión el 27 de 

septiembre de 2025. Permanecí en San Luis hasta el 

final de la agenda programada, cumpliendo con 

demostraciones, análisis microscópicos y reuniones 

con autoridades y profesionales locales. 

Este viaje tuvo como objetivo continuar la 

estrategia de replicación y validación de los 

hallazgos, mostrando nuevamente la presencia de 

partículas y estructuras inusuales en vacunas, 

anestésicos dentales, colirios y sueros fisiológicos. 

Como en ocasiones anteriores, se realizaron 

observaciones en tiempo real bajo microscopio 

biológico y de campo oscuro, con registro 
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fotográfico y respaldo legal, consolidando la 

documentación científica de cada hallazgo. 

La agenda incluyó reuniones con colegios 

profesionales, autoridades sanitarias y académicas, 

con el fin de difundir los resultados, fortalecer la red 

de investigación independiente y reforzar la presión 

para que se implementen protocolos de revisión y 

control sobre los productos inyectables.  

Este nuevo viaje reforzó la importancia de la 

reproducción constante de evidencia, demostrando 

que los hallazgos no eran incidentes aislados, sino 

un patrón consistente y verificable en distintos 

contextos y localidades. 

Estuve en San Luis durante toda una semana, donde 

llevé a cabo una serie de actividades de gran 

relevancia: 

Conferencia en el Colegio de Abogados, con 

asistencia de profesionales del derecho, médicos y 

autoridades locales, en la que presenté evidencia 

científica de manera detallada. 

Conferencia para toda la prensa de la ciudad, 

mostrando la metodología y los hallazgos al público 

general, lo que permitió que los medios locales 
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difundieran la información de manera amplia y 

responsable. 

Demostraciones en vivo de varios viales, incluyendo 

vacunas, fentanilo y otros productos inyectables. 

Cada vial fue analizado bajo microscopio, 

mostrando partículas, cintas y estructuras 

compatibles con probable óxido de grafeno y otros 

elementos previamente documentados. 

El caso del fentanilo fue especialmente relevante: 

en Argentina, este producto estaba muy 

contaminado y ya había sido retirado del mercado, 

luego de causar más de 100 muertes. La 

demostración de su contaminación y la exposición 

al público y a la prensa subrayó la gravedad del 

problema y la necesidad de controles rigurosos, 

generando un impacto inmediato tanto en la 

opinión pública como entre las autoridades 

presentes. 

Esta semana en San Luis consolidó nuevamente la 

estrategia: evidencia científica en tiempo real, 

documentación formal y difusión mediática, un 

modelo que mostraba cómo la investigación 
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independiente podía proteger la salud pública y 

exigir responsabilidad a las instituciones. 

Durante mi estadía en San Luis, fui entrevistada en 

un programa de radio televisado con el periodista 

Alberto Trombeta en dos ocasiones. 

En la primera entrevista, se presentó el tema y se 

explicó la metodología de los estudios 

microscópicos, despertando interés y curiosidad 

entre la audiencia. 

En la segunda ocasión, la demostración fue aún más 

impactante: llevé muchos productos cerrados, 

incluyendo vacunas, anestésicos y otros inyectables, 

que fueron abiertos en vivo frente a todos. 

El resultado fue contundente: todos los presentes, 

incluyendo al periodista y al equipo de producción, 

quedaron absortos al observar la contaminación 

presente en absolutamente todos los productos. 

Las partículas, cintas y estructuras microscópicas 

fueron visibles en tiempo real, confirmando lo que 

ya se había documentado en congresos y análisis 

previos. 

Esta demostración no solo reforzó la credibilidad 

científica de los hallazgos, sino que también 
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amplificó la difusión mediática, permitiendo que el 

público general y profesionales de distintas áreas 

vieran evidencia directa de irregularidades en 

productos de uso cotidiano. La combinación de 

exposición mediática y documentación científica 

reforzó la estrategia de transparencia y presión 

institucional iniciada con las denuncias y actas 

notariales. 

La segunda entrevista con el periodista Alberto 

Trombeta se realizó en Villa Mercedes, una 

pequeña ciudad a media hora de San Luis. Allí 

aproveché para visitar a una de las víctimas 

gravemente afectadas por dos dosis de la vacuna de 

AstraZeneca. 

El caso era particularmente conmovedor: se trataba 

de un joven abogado exitoso, guapísimo y lleno de 

vida, que había quedado casi inválido tras la 

vacunación. Durante la visita, pude constatar su 

proceso de recuperación, que avanzaba de manera 

lenta pero constante. La experiencia subrayó de 

manera muy tangible la importancia de la 

documentación científica y la denuncia de 

irregularidades, mostrando que detrás de cada 
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hallazgo microscópico había vidas humanas 

afectadas. 

Esta visita reforzó la dimensión humana y ética de 

mi trabajo: no se trataba solo de evidencias 

científicas o demostraciones públicas, sino de 

proteger la salud y los derechos de las personas, 

visibilizando los efectos de los productos 

inyectables y la necesidad de transparencia y 

control regulatorio. 

Ya por la tarde en Villa Mercedes, fui entrevistada 

por Andrea en un canal de televisión local. Durante 

la transmisión, aprovechamos para realizar 

muestras de sangre en vivo, mostrando los 

resultados directamente ante la cámara y la 

audiencia. 

Las observaciones fueron impactantes: en la sangre 

de personas vacunadas se podían ver cuerpos 

extraños, algunos con apariencia compatible con 

óxido de grafeno, y los glóbulos rojos estaban muy 

alterados, con deformaciones y agrupamientos 

inusuales. 

Esta demostración generó un gran asombro entre 

los presentes y la audiencia televisiva, mostrando 
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de manera clara que los efectos de los productos 

inyectables no se limitaban a lo teórico o 

microscópico aislado, sino que afectaban 

directamente la fisiología de las personas. La 

transmisión televisiva amplificó la visibilidad de 

estos hallazgos, contribuyendo a la difusión de 

evidencia científica en tiempo real y reforzando la 

importancia de la vigilancia, regulación y 

transparencia en el uso de vacunas y otros 

productos inyectables. 

Al día siguiente, en San Luis, visité junto a Víctor 

Vital al señor Luis, otra víctima grave de las 

inoculaciones. Tras recibir cuatro dosis, había 

sufrido aproximadamente tres infartos y una cirugía 

de corazón, evidenciando la gravedad de las 

complicaciones asociadas a las vacunas. 

Aprovechamos también para tomar una gota de 

sangre de su esposa e hijas, quienes habían recibido 

cuatro y cinco dosis respectivamente.  

La observación microscópica de estas muestras 

confirmó una vez más que la sangre de los 

vacunados ya no era normal: se podían ver 

alteraciones en los glóbulos rojos, partículas 
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extrañas y patrones inusuales, consistentes con los 

hallazgos previos. 

Este episodio reforzó la importancia de documentar 

de manera continua los efectos de los productos 

inyectables en distintas personas y contextos 

familiares, mostrando que los hallazgos no eran 

aislados ni teóricos, sino reproducibles y 

consistentes, tanto en adultos gravemente 

afectados como en familiares que recibían múltiples 

dosis. 

Durante la visita a San Luis, ocurrió un episodio que 

me impactó profundamente y que nunca antes 

había presenciado. Al analizar la sangre de la esposa 

de don Luis, observé que la circulación sanguínea 

estaba extremadamente reducida, mostrando 

signos de alteración grave en la microcirculación. 

Lo más sorprendente y alarmante fue que, aunque 

la sangre prácticamente dejó de circular, pude ver 

por primera vez el hidrogel que había detectado 

previamente en vacunas COVID-19, otras vacunas 

del calendario y en diversos productos inyectables. 

Este hidrogel continuó moviéndose por su cuenta 
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durante aproximadamente media hora, a pesar de 

la detención de la circulación sanguínea normal. 

La observación fue sobrecogedora y aterradora, 

mostrando un comportamiento autónomo de estas 

partículas que hasta entonces solo se había visto en 

laboratorio con muestras de productos, pero nunca 

directamente en la sangre de una persona.  

Este hallazgo reforzó la gravedad de los efectos de 

los productos inyectables y la importancia de 

documentar, divulgar y analizar continuamente lo 

que sucede a nivel microscópico en los vacunados. 

Después de estos impactantes hallazgos, incluyendo 

la observación del hidrogel moviéndose en la sangre 

de la esposa de don Luis, concluí las actividades en 

San Luis. Esta experiencia no solo fortaleció la 

evidencia científica acumulada, sino que también 

dejó una marca emocional muy fuerte, subrayando 

la importancia y la urgencia de la investigación. 

Antes de regresar a Santa Cruz de la Sierra, recopilé 

todas las imágenes, videos y documentación de las 

demostraciones, asegurándome de que cada 

hallazgo quedara registrado formalmente para 

futuras denuncias, presentaciones y estudios.   
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Esta segunda vez en San Luis me quedé alojada en 

casa de mi sobrina Lucía, y la alegría de la familia se 

sentía en cada rincón. Simón había cumplido hace 

poco un año, festejado en Buenos Aires junto a sus 

primitos, sus abuelos Carlos y Gabriela y su tía 

Fernanda. Verlos reunidos nuevamente me llenó de 

emoción; mi hermana Gabriela viajó toda una 

noche desde Buenos Aires no solo para estar con su 

amado nieto, sino también para compartir tiempo 

con Lucía, Fernando y conmigo durante toda la 

semana. 

Entre risas, abrazos y charlas familiares, yo seguía 

con mis análisis y demostraciones bajo el 

microscopio, revisando cada medicamento que caía 

en mis manos. Pero esa combinación de trabajo y 

cariño familiar me recordó que la vida se compone 

de momentos de amor y de pasión por lo que 

hacemos. 

Cerrar este capítulo me llena de gratitud y alegría: 

por la familia que me sostiene, por el conocimiento 

que puedo compartir, y por la certeza de que cada 

descubrimiento, por pequeño que parezca, tiene un 

valor enorme cuando se vive con dedicación y 

corazón.           
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Me sentí muy feliz con mi familia en Argentina. 

Todos son encantadores y grandes personas, y cada 

momento compartido me llenó de alegría y 

gratitud. Probablemente nuestro próximo 

encuentro sea en diciembre, para el matriqui de 

Mariana. Ojalá que todos puedan venir a Santa 

Cruz, donde los estaremos esperando con todo 

nuestro cariño. 

Así, entre descubrimientos científicos y el calor de 

mi familia, este capítulo termina con la certeza de 

que la vida se construye con amor, dedicación y 

momentos que permanecen en el corazón.               

Y así, entre el brillo de un microscopio y las risas de 

mi familia, comprendí que cada gota analizada y 

cada abrazo compartido cuentan igual.  

La curiosidad, el amor y la dedicación se entrelazan, 

recordándome que la vida es un equilibrio perfecto 

entre descubrimiento y corazón.  

Este cierre de la etapa de San Luis en 2025 reafirmó 

mi compromiso como Investigadora Independiente, 

reforzando la estrategia de combinar evidencia 

científica, documentación legal y divulgación 

pública, un modelo que ya estaba comenzando a 
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generar impactos concretos tanto en Bolivia como 

internacionalmente. 

Aprovechando que me encontraba tan cerca de 

Chile, recibí una invitación oficial para viajar a 

Santiago y realizar allí el mismo tipo de 

demostraciones ante Notario de Fe Pública, con el 

objetivo de replicar los análisis microscópicos de 

vacunas y otros productos. 

Antes de continuar hacia Chile, hice una escala en la 

ciudad de Mendoza, República Argentina, 

acompañada por mi amigo el Dr. Martín Villegas, 

quien me invitó muy amablemente a participar en 

el Congreso de Bio Healing, un evento que reunía a 

médicos, terapeutas e investigadores dedicados a 

las nuevas ciencias biológicas y métodos de 

sanación. 

Durante mi estancia en Mendoza, tuve la 

oportunidad de compartir mis investigaciones 

microscópicas con profesionales de distintas áreas, 

generando un intercambio de conocimientos muy 

enriquecedor. Los resultados obtenidos en 

Argentina, especialmente los de San Luis y Santa 

Cruz, despertaron un gran interés entre los 
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asistentes, quienes reconocieron la importancia de 

la evidencia visual y legal que respaldaba cada 

hallazgo. 

Durante los dos días del Congreso de Bio Healing en 

Mendoza, tuve la oportunidad de instalar mi 

microscopio y colocar en una pequeña mesa todas 

las vacunas y productos que venía analizando.  

A lo largo del evento, numerosas personas se 

acercaron con curiosidad, observando en directo las 

muestras y confirmando por sí mismas lo que tantos 

investigadores venimos denunciando durante los 

últimos cuatro años. 

El ambiente fue de asombro, reflexión y 

compromiso, ya que muchos asistentes pudieron 

ver con sus propios ojos las estructuras y partículas 

presentes en los productos, comprendiendo la 

magnitud del fenómeno y la necesidad de continuar 

con estas investigaciones de manera abierta y 

colaborativa. 
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Capitulo XXVII _ Santiago y Valparaíso de Chile  

El domingo 6 de octubre de 2025 crucé la cordillera 

de los Andes por tierra, llegando a Santiago de Chile 

el lunes 7, lista para continuar con el plan de 

replicar los análisis en territorio chileno. 

El miércoles 8 de octubre viajé a Valparaíso, donde 

se realizaría la demostración oficial ante Notario de 

Fe Pública, quien personalmente compró cinco 

productos en una farmacia local para su análisis. 

Durante dos días —el 8 y el 10 de octubre de 

2025— se efectuaron las observaciones siguiendo el 

mismo protocolo establecido previamente en 

Argentina y Bolivia: cada muestra fue verificada, 

analizada y certificada legalmente, confirmando una 

vez más la presencia de contaminación en todos los 

productos estudiados. 

Las demostraciones en Valparaíso generaron un 

profundo impacto. Durante ambos días, periodistas, 

profesionales de la salud y ciudadanos interesados 

asistieron para presenciar las observaciones 

microscópicas en tiempo real, quedando 

sorprendidos ante la claridad de las imágenes y los 
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movimientos autónomos de los materiales 

detectados en los productos. 

El Notario de Fe Pública chileno, siguiendo el mismo 

protocolo que los escribanos de San Luis y Santa 

Cruz, documentó y certificó los resultados, dejando 

constancia legal de que los cinco productos 

analizados presentaban estructuras y elementos 

extraños. Este procedimiento garantizó la 

transparencia y validez jurídica internacional de 

todo el trabajo, fortaleciendo aún más la red de 

denuncias y evidencias que se venían consolidando 

desde 2022. 

La reacción de los asistentes fue de asombro y 

preocupación, y muchas personas se acercaron para 

agradecer el trabajo de investigación y divulgación 

que veníamos realizando a nivel internacional. 

Algunos médicos y abogados chilenos incluso 

expresaron su intención de iniciar sus propios 

procesos de denuncia y verificación, inspirados por 

los resultados obtenidos en Bolivia y Argentina. 

Con estas demostraciones concluidas y los 

documentos legales en mano, regresé a Santiago, 

donde realicé varias entrevistas radiales y 
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televisivas antes de emprender el retorno hacia 

Santa Cruz de la Sierra, satisfecha de haber 

completado una etapa clave en esta cruzada 

científica y humana. 

Este cierre marcó el culminante internacional de 

2025, un año que consolidó la red latinoamericana 

de investigadores independientes comprometidos 

en revelar la verdad y exigir responsabilidad sobre 

las sustancias inyectables administradas a la 

población 

El viaje a Chile fue una experiencia maravillosa y 

profundamente significativa. Además de cumplir 

con el compromiso formal ante Notario en 

Valparaíso, tuve la fortuna de conocer a María 

Isabel Silva Délano, una mujer admirable que se 

convirtió en una gran amiga. 

María Isabel me recibió con una generosidad 

inmensa: me esperó personalmente en la terminal 

de buses de Santiago, me ofreció hospedaje en su 

casa y se encargó de que conociera lo más hermoso 

de la ciudad. Durante esos días recorrimos parques, 

miradores y lugares emblemáticos, siempre 

conversando sobre ciencia, salud y conciencia. 
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Ella contaba con un medidor de radiación 

electromagnética, y frente a su casa pudimos 

comprobar niveles altísimos emitidos por cuatro 

antenas gigantes instaladas en la zona, con valores 

muy superiores a los límites permitidos. María 

Isabel había protegido su hogar con mallas 

metálicas especiales, que lograban reducir de forma 

notable la radiación interior. 

Sin embargo, su historia personal reflejaba el dolor 

de muchas familias en estos tiempos: su hija, una 

joven bellísima de poco más de treinta años, se 

había vacunado contra su voluntad y, poco tiempo 

después, desarrolló un “turbo cáncer” que acabó 

con su vida en 2023. Su pérdida dejó una huella 

profunda en ella y en todos los que conocieron su 

historia, convirtiéndose en un testimonio vivo de los 

riesgos que venimos denunciando desde hace años. 

Aquellos días en Chile fueron intensos, llenos de 

aprendizaje, emoción y también de reflexión. Dejé 

el país con una mezcla de gratitud y compromiso 

renovado, decidida a continuar con más fuerza que 

nunca esta misión de investigación, divulgación y 

verdad. 
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María Isabel es una mujer maravillosa, de una 

inteligencia y sensibilidad excepcionales, madre de 

cuatro hijos, todos adultos. A lo largo de nuestras 

conversaciones, me conmovió su lucidez y su 

fortaleza, pero también su profunda tristeza: todos 

sus hijos habían sido vacunados, y ella no podía 

hacer mucho para evitar que también vacunen a sus 

nietos. 

Esa impotencia la acompañaba como una herida 

silenciosa, y a la vez era el motor que la impulsaba a 

informar, investigar y proteger a otros desde su 

propio conocimiento. Su casa, protegida con mallas 

metálicas para reducir la radiación, era también un 

refugio de resistencia y conciencia, un espacio 

donde se compartían datos, ideas, evidencia y 

esperanza. 

Su historia personal y su compromiso fueron una 

gran inspiración para mí. Encontrar a personas 

como ella, con tanta claridad y amor por la vida, me 

recordó que esta lucha no es solo científica ni legal, 

sino profundamente humana: se trata de las 

familias, los hijos, los nietos, y del futuro que todos 

queremos defender. 
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Además de su inteligencia y calidez, María Isabel 

resultó ser una excelente conductora, con una 

destreza y serenidad admirables. Me llevó a 

recorrer la costa chilena por la vera de todas las 

playas, mostrándome paisajes de una belleza 

indescriptible hasta llegar a su casa en el Lago 

Rapel, un lugar tranquilo y encantador donde 

pasamos un día inolvidable. 

Aprovechamos esa jornada para esperar el segundo 

día de la observación de la gota seca, que se 

encontraba bajo custodia del Notario de Valparaíso, 

siguiendo el protocolo internacional de 

certificación. El viernes 10 de octubre de 2025, tras 

las observaciones correspondientes, se concluyó 

oficialmente la certificación del proceso, que 

nuevamente confirmó el autoensamblaje de las 

partículas observadas en las muestras analizadas. 

Durante el viaje de regreso a Valparaíso, que duró 

aproximadamente cuatro horas, tuve la 

oportunidad de entrar a Viña del Mar, recorrer su 

avenida principal y disfrutar por un momento de la 

serenidad del mar antes de cumplir con el cometido 

final del Notario. Fue una experiencia 

profundamente significativa: una mezcla de ciencia, 
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naturaleza y reflexión personal, que cerró con 

broche de oro mi misión en Chile. 

Mientras permanecíamos en el Lago Rapel, tuve 

también la oportunidad de participar en una 

entrevista radial muy interesante, realizada por un 

medio local que había seguido de cerca mi trabajo y 

las demostraciones realizadas en Valparaíso. 

La conversación fue profunda y emotiva. Durante la 

transmisión pude expresar todo lo aprendido y 

evidenciado a lo largo de estos años de 

investigación, compartiendo no solo los resultados 

científicos y legales, sino también la dimensión 

humana que envuelve esta búsqueda de verdad. 

Hablamos de la importancia de la información libre, 

del valor del coraje individual frente a los sistemas 

que callan, y del deber que tenemos quienes hemos 

visto con nuestros propios ojos lo que sucede, de 

contarlo y documentarlo para las generaciones 

futuras. 

Esa entrevista, en medio del paisaje sereno del Lago 

Rapel, fue como un cierre simbólico de todo el 

recorrido internacional. Era el momento justo para 

mirar hacia atrás y comprender cuánto se había 
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avanzado desde los primeros análisis al 

microscopio, hasta estas certificaciones ante 

escribanos y notarios de tres países. 

La última noche en la casa del Lago Rapel fue 

mágica. Después de tantos días de análisis, 

entrevistas y viajes, saqué mi guitarra y canté un 

par de canciones típicas de mi país, trayendo un 

pedacito de Bolivia a esa tierra hermana. 

Entre risas y emoción, descubrimos que la cueca 

boliviana y la cueca chilena son muy parecidas, y 

tuve el placer de bailar una junto a Juan Carlos, 

quien trabaja en la casa y cuida con tanto esmero 

aquel lugar tan hermoso. Fue un momento 

espontáneo, lleno de alegría y amistad, donde la 

música y la hermandad de nuestros pueblos se 

unieron más allá de las fronteras. 

Todo quedó grabado en dos videos, que pronto 

circularon por los grupos de WhatsApp de los 

amigos de la Resistencia y de mi familia, 

compartiendo ese instante de unión, arte y 

esperanza. Fue un cierre luminoso para una etapa 

intensa, una noche que simbolizó la vida, la libertad 
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y la alegría de seguir adelante, incluso en medio de 

la lucha por la verdad. 

A la mañana siguiente, María Isabel me llevó 

personalmente al aeropuerto de Santiago, 

acompañándome hasta el último momento antes 

del embarque. Su compañía, su generosidad y su 

amistad fueron un regalo invaluable en este viaje 

tan significativo. 

Partí de Chile muy feliz y profundamente 

agradecida, con la satisfacción de haber cumplido 

cada objetivo propuesto y de haber dejado 

constancia legal y visual de todo lo observado. 

Sentía en mi interior una gran paz y también una 

fuerza renovada: la certeza de estar en el camino 

correcto, cumpliendo una misión que trasciende 

fronteras y une a tantas personas valientes en una 

misma causa. 

Regresé a Santa Cruz de la Sierra con el corazón 

lleno de gratitud, la mente repleta de nuevos 

aprendizajes y el compromiso de seguir adelante 

con más convicción que nunca. 

Antes de partir, quise dejar constancia de mi 

profundo agradecimiento a todas las personas que 
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hicieron posible esta experiencia tan valiosa en 

Chile. 

Mi gratitud especial a José Vallejos, organizador del 

evento, por su compromiso y hospitalidad; a Víctor 

Venegas, quien coordinó con dedicación toda la 

parte relacionada con el Notario de Fe Pública; a 

Jorge Zamora, por su colaboración y apoyo 

constante durante el protocolo notarial; a Alfredo, 

que realizó las transmisiones para que todo el 

proceso pudiera ser seguido por más personas; y a 

Aníbal, quien se encargó de capturar en fotografías 

y videos cada momento de las demostraciones y 

actividades. 

A todos ellos les estaré siempre profundamente 

agradecida. Gracias a su trabajo, profesionalismo y 

entrega, el paso por Chile fue un verdadero éxito, 

dejando registro público y legal de todo lo 

realizado, y fortaleciendo aún más la red 

internacional de investigación y verdad. 

Epílogo del capítulo Chile 

A propósito de mi visita a Chile, los dos documentos 

firmados por el Notario serán adjuntados al final de 

este capítulo. Para comprender cabalmente lo que 
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se hizo, es importante aclarar que los análisis, tanto 

de la gota líquida como de la gota seca, se 

realizaron bajo estrictas medidas de control y 

trazabilidad, evitando cualquier posibilidad de 

manipulación o contaminación de las muestras 

observadas. 

Las muestras fueron adquiridas en una farmacia 

elegida al azar, bajo la supervisión directa del 

Notario, y analizadas al microscopio óptico. En 

todas ellas se observaron partículas que no figuran 

declaradas en los prospectos de los productos 

farmacéuticos ni son fiscalizadas por el Instituto de 

Salud Pública de Chile (ISP). 

El propósito de este procedimiento no fue 

científico, sino testimonial, dejando constancia ante 

una autoridad pública de que en dichos viales 

existen componentes no declarados. Ni las 

farmacéuticas ni las autoridades sanitarias han 

ofrecido hasta hoy una explicación transparente 

sobre lo que puede observarse al microscopio. 

De este modo, ya no puede calificarse esto como 

una simple “teoría de conspiración”. Ahora 

corresponde exigir al ISP y a las instituciones 
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pertinentes que realicen análisis públicos, abiertos y 

verificables para determinar con claridad qué 

contienen realmente estos productos. 

Estamos en una encrucijada. Desde niños hasta 

ancianos mueren repentinamente, mientras 

continúan aplicándose inyecciones con compuestos 

que no han sido debidamente fiscalizados. 

Al regresar a Bolivia sentí una profunda paz interior 

y la certeza de que todo lo vivido en Chile fue 

guiado por una fuerza superior. Cada encuentro, 

cada conversación y cada demostración al 

microscopio tuvieron un propósito mayor: abrir los 

ojos del mundo ante una verdad que ya no se 

puede ocultar. Me despido de este capítulo con el 

corazón agradecido por las personas que me 

acompañaron en esta travesía y con la convicción 

inquebrantable de seguir adelante, porque 

defender la vida y la verdad es, y será siempre, mi 

mayor misión. 

Después de los días intensos de trabajo con el 

notario, decidí tomar un breve respiro y dejarme 

llevar por la ruta costera que une Valparaíso con las 

playas cercanas. Sentía que, después de tantas 
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horas frente al microscopio y entre documentos, 

necesitaba volver a respirar el aire del mar y mirar 

el horizonte sin más propósito que contemplar. 

El camino por la vera fue simplemente hermoso. 

Viña del Mar me recibió con su brisa templada, sus 

palmeras altas y ese aire elegante de ciudad 

marítima que aún conserva la nostalgia de los 

antiguos balnearios. Más allá, Reñaca mostraba su 

fuerza: las olas golpeaban con ímpetu y el viento 

parecía tener voz propia, como si el mar también 

quisiera contar su verdad. 

Seguí el trayecto bordeando las playas que se 

abrían una tras otra: pequeñas caletas con barcos 

de pescadores, gaviotas que se atrevían a volar tan 

bajo que casi rozaban el agua, y miradores desde 

donde el Pacífico se extendía infinito, con un azul 

que parecía no acabar nunca. Era un paisaje que 

mezclaba serenidad con fuerza, belleza con 

melancolía. 

Ese recorrido me llenó el alma. Sentí que cada ola 

que rompía contra la orilla llevaba consigo parte del 

cansancio acumulado, y que cada ráfaga de viento 
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me recordaba por qué vale la pena seguir adelante, 

sin miedo y con la convicción de buscar la verdad. 

Con el corazón tranquilo y renovado, continué el 

viaje hacia el lago Rápel, donde me esperaba María 

Isabel para continuar la labor de certificación y el 

cierre de este capítulo tan importante. 

Después de los días intensos de trabajo con el 

notario, decidí tomar un breve respiro y dejarme 

llevar por la ruta costera que une Valparaíso con las 

playas cercanas. Sentía que, después de tantas 

horas frente al microscopio y entre documentos, 

necesitaba volver a respirar el aire del mar y mirar 

el horizonte sin más propósito que contemplar. 

El camino por la vera fue simplemente hermoso. 

Viña del Mar me recibió con su brisa templada, sus 

palmeras altas y ese aire elegante de ciudad 

marítima que aún conserva la nostalgia de los 

antiguos balnearios. Más allá, Reñaca mostraba su 

fuerza: las olas golpeaban con ímpetu y el viento 

parecía tener voz propia, como si el mar también 

quisiera contar su verdad. 

Con mi querida amiga María Isabel hicimos un alto 

en el camino. Ella, siempre tan amable y generosa, 
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había preparado una comida sencilla y deliciosa: 

alcachofas tiernas, papas y pollo que compartimos 

sentadas cerca de un mirador, desde donde se veía 

el océano extendiéndose sin límites. Las gaviotas 

volaban preciosas sobre nosotros, planeando con 

gracia sobre el aire salado. Aunque el día estaba 

algo nublado y el viento traía un frío suave, la 

sensación del mar era maravillosa, envolvente, casi 

espiritual. 

Ese recorrido me llenó el alma. Sentí que cada ola 

que rompía contra la orilla llevaba consigo parte del 

cansancio acumulado, y que cada ráfaga de viento 

me recordaba por qué vale la pena seguir adelante, 

sin miedo y con la convicción de buscar la verdad. 

Con el corazón tranquilo y renovado, continué el 

viaje hacia el lago Rápel, donde me esperaba María 

Isabel para continuar la labor de certificación y 

cerrar uno de los capítulos más significativos de 

este largo camino de investigación y testimonio. Y 

mientras el mar se perdía en el horizonte, 

comprendí que, al igual que sus olas, mi misión de 

defender la verdad y la vida debía seguir 

avanzando, incansable e imparable, más allá de 

cualquier obstáculo. 
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Antes de partir, quise dejar constancia de mi 

profundo agradecimiento a todas las personas que 

hicieron posible esta experiencia: José Vallejos, 

organizador del evento; Víctor Venegas, 

coordinador con el Notario; Jorge Zamora, por su 

apoyo en el protocolo notarial; Alfredo, encargado 

de las transmisiones; y Aníbal, quien capturó en 

fotos y videos cada momento. Gracias a su entrega 

y profesionalismo, el paso por Chile fue un éxito, 

dejando registro público y legal de todo lo 

realizado, y fortaleciendo la red internacional de 

investigación y verdad. 

Al regresar a Bolivia sentí una profunda paz interior 

y la certeza de que todo lo vivido en Chile fue 

guiado por una fuerza superior. Cada encuentro, 

cada conversación y cada demostración al 

microscopio tuvieron un propósito mayor: abrir los 

ojos del mundo ante una verdad que ya no puede 

ser ocultada.  

Aclaraciones para algunas personas "disidentes" 

que me envió un amigo chileno:    

1- NO se ha demostrado que los virus "patógenos" 

existan.   
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2- Las Investigaciones serias e independientes, 

hallaron Óxido o Hidróxido de Grafeno reducido, 55 

elementos de la tabla periódica algunos radiactivos, 

Metales pesados y Nanotecnología en todos los 

viales examinados entre 2021-2025  y NUNCA se 

halló ARNm ni proteína Spike (espiga), puesto que 

los distintos instrumentos de medición físico -

químico nunca hallaron trazas de elementos 

químicos como Fósforo y Nitrógeno que son 

constituyentes de todo ácido Nucleico (ARN, ADN) y 

de proteínas. 

3- La Falsa versión del ARNm y la proteína espiga, es 

justo lo que le sirve a las Farmacéuticas para 

excusarse bajo el "error médico" y a lo más, pagar 

multas (y no ir a juicio con cárcel). (Jorge Zamora)  

4- Otro hecho comprobado  es la reacción del 

Grafeno y Nanotecnología con Radiación EMF en 

bandas de altas frecuencias como 5G, lo que explica 

la alta incidencia de ACV y problemas 

cardiovasculares (cerebro y corazón, centros de 

mayor actividad bio electro química). No puede 

existir la versión sintética de la proteína de un virus 

patógeno imaginario.                                                       
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5- La retórica del ARNm y la Spike es propia de los 

laboratorios farmacéuticos. Es la tapadera de 

decenas de compuestos tóxicos hoy ya en 

prácticamente todo tipo de inyectables. 

6- Se han esforzado mucho los peones de la 

industria farmacéutica para viralizar el ARNm y la 

Spike como generadores de genocidio con el 

objetivo de esconder el óxido de grafeno y la 

radiación 5G que son los reales causantes de las 

muertes masivas.( Jorge Zamora). 

EL VIRUS SARS COV 2:!!!!!!  ¡¡¡¡¡NO EXITE!!!!! 

¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡EL COVID 19 ES UN SINDROME DE 

IRRADIACIÓN AGUDO!!!!!!!!!!!!! 
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Capítulo XXVII _ La Paz, Bolivia 

Hace unos meses recibí una llamada muy especial 

de mi querida amiga, la Dra. Sally Priester, desde 

Puerto Rico. Con su entusiasmo de siempre, me 

comentó que sería muy interesante que el próximo 

año, alrededor de marzo del 2026, pudiera viajar 

hasta allí con mi pequeño gran Microscopio, para 

realizar una demostración ante Notario de Fe 

Pública, tal como ya habíamos hecho en San Luis 

(Argentina), en Santa Cruz (Bolivia) y más 

recientemente, en Valparaíso (Chile). 
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La propuesta me encantó de inmediato. Sentí esa 

mezcla de emoción y responsabilidad que siempre 

acompaña cada nuevo paso de este camino. Así que 

sin perder tiempo, comencé los trámites para 

gestionar la Visa Americana, requisito indispensable 

para poder ingresar a Puerto Rico. 

El proceso fue largo y algo costoso —unos 200 

dólares entre documentación y pagos—, pero la 

ilusión del viaje y la posibilidad de continuar 

compartiendo los descubrimientos me daban 

impulso. Finalmente, la entrevista en la Embajada 

de Estados Unidos quedó fijada para el jueves 30 de 

octubre, a las 8:15 de la mañana, en La Paz, la sede 

más alta del mundo. 

Como debía llegar temprano, emprendí el viaje por 

tierra el martes 28 por la noche. Son 18 o 19 horas 

de camino serpenteante, subiendo desde las tierras 

bajas del oriente hasta el altiplano andino. Durante 

el trayecto, el paisaje iba transformándose: los 

tonos verdes se volvían ocres, las montañas 

aparecían imponentes, y el aire se hacía más liviano 

y frío. 
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Aprovechando mi viaje a la capital, surgió una 

invitación muy especial: ofrecer una conferencia en 

la Federación de Comerciantes de la ciudad de El 

Alto, una de las urbes más vibrantes y simbólicas de 

Bolivia. 

El evento fue organizado por Gregorio Mamani, 

dirigente de la Junta de Vecinos de El Alto, una 

persona muy comprometida con su comunidad y 

con gran interés en temas de salud y bienestar.  

La gestión se concretó gracias a mi querido amigo 

Fernando Arce, Ingeniero de Sistemas, Médico 

tradicional y fabricante de fitomedicina y medicina 

ortomolecular, quien siempre actúa como un 

puente entre diferentes mundos: la ciencia, la 

tradición y la consciencia humana. 

También participaron personas muy destacadas: la 

señora Dionicia Callizaya, dirigente de la Federación 

de Comerciantes, cuya fuerza y liderazgo femenino 

se sentían apenas entraba al salón, y el señor 

Richard Tito, periodista y coordinador de la UPEA 

(Universidad Pública de El Alto), quien aportó su 

mirada analítica y su interés en difundir este tipo de 

encuentros. 
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Fue un ambiente lleno de energía, con rostros 

atentos y corazones dispuestos a aprender. Sentí 

que cada palabra encontraba eco, y que mi 

pequeño gran Microscopio volvía a ser, una vez 

más, un puente de revelación y conciencia 

colectiva. El viaje fue largo y cansador, pero también 

muy emocionante, porque intuía que las 

repercusiones de todo esto serían muy 

importantes. No era solo una entrevista más, sino 

un paso necesario para poder continuar con mi 

misión: llevar el pequeño gran Microscopio hasta 

Puerto Rico y seguir demostrando, con evidencia 

tangible, aquello que muchos prefieren no mirar. 

El jueves 30 de octubre, me levanté temprano y 

llegué una hora antes a la Embajada de Estados 

Unidos en La Paz. El frío paceño se hacía sentir, 

pero la expectativa mantenía mi espíritu cálido y 

alerta. Había muchísima gente, todos esperando su 

turno con los documentos en la mano, en una fila 

que avanzaba lentamente y en completo silencio. 

Las normas eran estrictas: no se podía ingresar con 

carteras, celulares ni aparatos electrónicos, 

únicamente los papeles requeridos. Entre ellos, 

debía presentar todo aquello que probara mi 
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solvencia económica y mis vínculos con el país: 

certificados de trabajo, recibos de pago, 

declaraciones de impuestos de mi vivienda, y 

extractos bancarios de los últimos seis meses. Cada 

detalle contaba, porque el objetivo era convencer 

que no tenía la mínima intención de quedarme en 

los Estados Unidos, sino únicamente cumplir con 

una labor científica y testimonial. 

Entré a las 8:15 de la mañana, y el proceso se 

extendió hasta cerca de las 10:30. El viaje fue largo 

y cansador, pero también muy emocionante, 

porque intuía que las repercusiones de todo esto 

serían muy importantes. No era solo una entrevista 

más, sino un paso necesario para poder continuar 

con mi misión: llevar el pequeño gran Microscopio 

hasta Puerto Rico y seguir demostrando, con 

evidencia tangible, aquello que muchos prefieren 

no mirar. 

El jueves 30 de octubre, me levanté temprano y 

llegué una hora antes a la Embajada de Estados 

Unidos en La Paz. El frío paceño se hacía sentir, 

pero la expectativa mantenía mi espíritu cálido y 

alerta. Había muchísima gente, todos esperando su 
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turno con los documentos en la mano, en una fila 

que avanzaba lentamente y en completo silencio. 

Las normas eran estrictas: no se podía ingresar con 

carteras, celulares ni aparatos electrónicos, 

únicamente los papeles requeridos. Entre ellos, 

debía presentar todo aquello que probara mi 

solvencia económica y mis vínculos con el país: 

certificados de trabajo, recibos de pago, 

declaraciones de impuestos de mi vivienda, y 

extractos bancarios de los últimos seis meses. Cada 

detalle contaba, porque el objetivo era convencer 

que no tenía la mínima intención de quedarme en 

los Estados Unidos, sino únicamente cumplir con 

una labor científica y testimonial. 

Entré a las 8:15 de la mañana, y el proceso se 

extendió hasta cerca de las 10:30. Fueron horas de 

espera y observación, en un ambiente cargado de 

emociones diversas: nervios, esperanza, 

incertidumbre. Miraba los rostros de las personas 

que aguardaban conmigo y sentía que cada una 

llevaba consigo su propia historia, su propio motivo 

para estar allí. Tuve mucha suerte, porque la verdad 

es que mi cuenta bancaria dejaba bastante que 

desear. Sin embargo, como siempre digo, cuando 
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uno va con fe y propósito, Dios se encarga de abrir 

los caminos. 

Mi entrevistador fue un joven americano muy 

amable —y también muy guapo—, que con su 

sonrisa y su tono tranquilo me dio el puntapié para 

aprovechar la situación con serenidad. Sentí que 

todo estaba en manos del destino, y que lo único 

que debía hacer era dejar fluir la verdad de mi 

historia. 

En los papeles previos que aparecían en su pantalla 

figuraba que yo viajaría a New Jersey con mi hija 

Mariana. ¡Qué orgullo me dio verla mencionada allí! 

Mariana, además de ser hermosa, buena e 

increíblemente inteligente, es una empresaria muy 

exitosa y, como si fuera poco, una gran deportista. 

Hacía muy poco que había regresado de Chicago, 

donde junto a mi yerno Sebastián había participado 

en la Gran Maratón de Chicago, una de las más 

importantes del mundo. Ambos completaron el 

recorrido con un esfuerzo admirable, y regresaron 

con sus medallas colgadas al cuello, símbolo del 

mérito y la perseverancia que tanto los caracteriza. 
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Mientras el entrevistador revisaba mis documentos 

y hacía sus preguntas, yo pensaba en todo eso: en 

cómo cada paso de mi vida, cada persona que me 

acompaña, y cada logro de mis seres queridos, se 

entrelazan en un mismo hilo de gratitud. Y así, casi 

sin darme cuenta, la entrevista fluyó con 

naturalidad, y salió muy bien, gracias a Dios. Mi 

buen mozo entrevistador mencionó únicamente 

Nueva Jersey y el nombre de mi Mariana, y ahí 

mismo aproveché la oportunidad para contarle que 

ella era mi hija, que me estaba invitando al viaje, y 

que me sentía profundamente orgullosa de ella por 

su feliz y exitoso retorno de la Maratón de Chicago. 

Ese pequeño detalle, dicho con sinceridad y 

entusiasmo, resultó ser fundamental para el 

resultado final. 

Y como si el destino quisiera darme una señal, el 

“churrito”, como diríamos cariñosamente, me 

comentó sonriendo que unos meses atrás él mismo 

le había otorgado la visa a Mariana. No pude evitar 

reír y aprovechar para nombrar también a 

Sebastián, mi querido yerno, añadiendo que estaba 

muy orgullosa de los dos grandes competidores. 
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Para mi sorpresa, el joven funcionario también 

recordaba haberle concedido la visa a Sebastián, y 

estoy convencida de que esa coincidencia —tan 

improbable y tan mágica— fue lo que determinó el 

desenlace feliz de la entrevista. 

Luego de solo preguntarme si era dentista, me miró 

con una sonrisa y me dijo, casi sin ceremonias, que 

mi visa estaba aprobada por diez años. 

¡No lo podía creer! Todo había salido de la mejor 

manera, sin necesidad de mostrar ni un solo 

documento adicional. 

Salí de la embajada feliz, agradecida y aliviada, con 

el corazón latiendo fuerte y la sensación de haber 

recibido una bendición. 

Ahora solo resta esperar que se organice algún 

congreso o acto demostrativo sobre vacunas en 

Puerto Rico, o quién sabe… quizás, si Dios lo 

permite, en los propios Estados Unidos. Por la tarde, 

luego de esa mañana tan intensa en la Embajada, 

decidí aprovechar el día y recorrer la ciudad. La Paz 

me recibió con su mezcla única de modernidad y 

tradición, colgada entre montañas y atravesada por 

su impresionante red de teleféricos de colores. 
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Subí y bajé varias líneas: la azul, la lila, la roja, la 

café, la ploma… cada una ofrecía una vista distinta 

de la ciudad, con sus casas trepando por las laderas, 

el bullicio de los mercados, los cerros dorados por el 

sol de la tarde y, en el horizonte, el majestuoso 

Illimani vigilando en silencio. 

Después de ese recorrido casi aéreo, llegué 

finalmente junto a Fernando Arce a la tan esperada 

reunión con las organizaciones sociales. El 

encuentro tuvo lugar en El Alto, una ciudad vibrante 

y llena de energía popular, símbolo de la fuerza y la 

dignidad del pueblo boliviano. 

Nos esperaban representantes de distintas 

agrupaciones, miembros de la prensa, un par de 

abogados, y un público atento y curioso por 

conocer lo que habíamos venido a compartir. 

Era un ambiente cálido y lleno de expectativa. Se 

sentía el respeto, la apertura y también la 

esperanza de que, a través del conocimiento y la 

evidencia, algo nuevo y necesario podía comenzar a 

gestarse. Antes de llegar a la reunión, no pude dejar 

de maravillarme con el teleférico de La Paz, que se 

ha convertido en uno de los símbolos más 
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emblemáticos de la ciudad. Inaugurado en 2014, 

fue concebido para mejorar la movilidad urbana y 

conectar La Paz con su ciudad vecina, El Alto, 

atravesando los empinados y accidentados valles 

del altiplano que antes hacían los viajes diarios un 

desafío constante. 

El sistema, llamado Mi Teleférico, es hoy el más 

largo y alto del mundo, con varias líneas 

identificadas por colores: azul, lila, roja, café, 

ploma, y muchas más. Cada línea no solo sirve 

como transporte eficiente, sino que también ofrece 

vistas panorámicas espectaculares de la ciudad, los 

cerros y el majestuoso Illimani, mientras los 

pasajeros flotan sobre calles y barrios que antes 

parecían inaccesibles. 

El teleférico ha transformado la vida de miles de 

paceños y alteños, reduciendo tiempos de viaje de 

horas a apenas minutos, y a la vez se ha convertido 

en un punto turístico imprescindible, que combina 

modernidad, ingeniería y belleza natural. 

Subir y bajar por esas líneas fue una experiencia casi 

mágica. Desde arriba se percibía la amplitud de la 

ciudad, la densidad de sus barrios, el bullicio de los 
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mercados y la vida cotidiana que se desplegaba 

como un tapiz multicolor. Cada cabina del teleférico 

parecía un mirador flotante, y mientras me dirigía a 

la reunión con Fernando Arce, no podía dejar de 

sentir que cada viaje era también un viaje al 

corazón de La Paz y su gente. Una vez en el lugar de 

la reunión, dispuse con cuidado mi pequeño gran 

Microscopio, la computadora y todo el arsenal de 

vacunas que siempre llevo conmigo cuando viajo. La 

expectativa en el aire era palpable: había personas 

de distintos sectores, representantes de 

organizaciones sociales, miembros de la prensa y 

público general, todos curiosos y atentos. 

Esta vez decidí demostrar seis productos: 

Dos vacunas contra el sarampión, una FioCruz 

donada por Brasil y otra de origen indio. 

Una vacuna BCG contra la tuberculosis. 

Una vacuna antigripal. 

Una vacuna Pentavalente, del mismo laboratorio de 

la India y la vacuna Comirnaty de Pfizer. 

Con delicadeza, mostré la gota fresca de cada uno 

de los medicamentos bajo el microscopio. A medida 

que los asistentes iban observando, sus rostros 
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pasaban de la curiosidad a la sorpresa y la 

fascinación. Nadie esperaba ver la cantidad de 

elementos contaminantes que allí estaban 

presentes, sustancias que, según mi experiencia, no 

deberían estar en esos productos y mucho menos 

ser inoculadas en los cuerpecitos de niños y adultos. 

La atención era total. Sentí que cada mirada 

absorbía no solo la evidencia científica, sino 

también la importancia de la información y la 

conciencia sobre lo que consumimos y 

administramos. Por un momento, el bullicio de El 

Alto y el ajetreo de la ciudad desaparecieron; solo 

existía el pequeño gran mundo que mi microscopio 

revelaba, y la responsabilidad que todos 

compartíamos ante él. La gente estaba muy enojada 

con lo que veía con sus propios ojos. No podían 

creer la cantidad de elementos contaminantes 

presentes en las vacunas que se suponía debían 

protegerlos. Pronto, varios comenzaron a hablar, 

discutiendo qué tipo de actitud se debería tomar 

frente a las autoridades, que, a pesar de tantas 

denuncias desde 2022, hasta ahora no habían 

cumplido con analizar los productos como se venía 

solicitando desde hacía cuatro años. 
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Todo quedó documentado en fotos y videos, 

mientras cada asistente registraba la evidencia para 

compartirla con otros. Al finalizar la demostración, 

me felicitaron por el valor y por la labor 

internacional que estoy llevando adelante, algo que 

me llenó de emoción y gratitud. 

Antes de salir, tuve la oportunidad de dar una 

entrevista al periodista Richard Tito y a la señora 

Dionicia Callizaya, quienes querían difundir el 

evento en Facebook y las radios locales. Mientras 

respondía sus preguntas, sentí que no solo estaba 

compartiendo ciencia, sino también llevando 

información vital y conciencia a la comunidad, 

uniendo evidencia y compromiso social. A la 

conferencia se unió también Ninoska, la esposa de 

Fernando Arce, quien colaboró con entusiasmo 

tomando fotografías y videos de toda la 

presentación. Su apoyo fue invaluable, porque 

gracias a ese material audiovisual pudimos 

compartir el contenido con muchas más personas 

alrededor del mundo. 

Más tarde, mi amigo Miguel Ángel, desde España, 

se ofreció a traducir los videos a varios idiomas —

inglés, alemán, portugués, árabe, chino, italiano y 
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francés— y a difundirlos en sus canales digitales, 

para que los mensajes y reflexiones del encuentro 

en El Alto pudieran llegar a una audiencia 

internacional. 

Fue una experiencia profundamente gratificante ver 

cómo, con la ayuda de tantas personas, el esfuerzo 

de un día en La Paz podía trascender fronteras y 

despertar interés y diálogo en otros lugares del 

mundo. La jornada terminó de manera muy cálida y 

tranquila: compartimos una comida en un local 

céntrico de La Paz, acompañada de una cerveza, 

donde pudimos conversar y celebrar el éxito del día. 

Todo había salido muy bien, y las repercusiones 

hasta ese momento eran ya muy gratificantes, 

confirmando que el esfuerzo y la preparación 

habían valido cada minuto. 

Al día siguiente, viernes 31 de octubre, tres amigos 

que habían estado presentes en la conferencia nos 

invitaron a almorzar en el Hotel Copacabana. Entre 

risas, comentarios y análisis, volvimos a hablar de lo 

sucedido y de las reacciones de los asistentes. 

Entre ellos apareció Javier, ciudadano americano y 

amigo personal de Robert Kennedy Jr., quien frente 
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a mí le escribió por WhatsApp relatando todo lo 

ocurrido y, poco después, le envió un par de 

resúmenes elaborados por Miguel Ángel en inglés, 

para que la información llegara de manera clara y 

precisa. 

Me quedé con la ansiosa curiosidad de saber qué 

opinión tendría sobre nuestra labor, pero sobre 

todo con la satisfacción de haber compartido 

conocimiento, evidencia y experiencias que, estoy 

segura, tendrán un impacto positivo más allá de 

nuestra propia mirada. 

Retorno a Santa Cruz 

Después del almuerzo —una deliciosa trucha 

paceña— emprendí el regreso hacia la terminal de 

buses para tomar el primer transporte de vuelta a 

Santa Cruz. El viaje duró 19 horas, y llegué el día 

sábado, casi al mediodía. 

Durante el trayecto, hice una parada para comprar 

dos sopas de maní, pensando en el almuerzo que 

compartiría con mi hijo Alejandro, quien ya me 

esperaba ansioso en casa, junto a nuestro perrito 

Terry, que también sabía que volvería con alguna 

comida especial para él. 
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Al llegar, me sumergí nuevamente en el trabajo: 

estuve escribiendo y organizando el capítulo del 

libro hasta cerca de las 4 a.m., revisando fotos, 

vídeos y notas del viaje. Durante la mañana del 

sábado, después de compartir muchos de los 

materiales que la gente me iba pasando, decidí 

grabar siete videos de los productos que habíamos 

observado en la conferencia de El Alto. 

Tras tres días de observación, ya se empezaba a 

notar el autoensamblaje de los elementos no 

declarados, que estaban presentes en distintos 

lugares de cada muestra. 

Subí estos videos y los envié a todos los contactos 

relevantes, con el fin de certificar una vez más la 

presencia de contaminantes en los productos 

examinados y documentar la evidencia de manera 

clara y detallada. La sensación de continuidad y 

responsabilidad en mi trabajo me llenaba de 

energía, a pesar del cansancio del viaje. Capítulo: 

Continuidad y compromiso 

Hasta el próximo viaje, me tocará retomar las cartas 

a todas las autoridades correspondientes, 

recordándoles que su deber es velar por la salud de 
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la población. Es fundamental que comprendan que 

exigimos se realicen los estudios necesarios de todo 

lo que se administra a la gente, con transparencia y 

rigor. 

Cada carta, cada mensaje y cada seguimiento es 

una manera de mantener viva la conciencia, de 

seguir insistiendo en la evidencia y de no permitir 

que la información quede olvidada. Mientras tanto, 

la preparación para Lima, Perú, seguirá en mi mente 

y en cada detalle que debo organizar, lista para 

continuar con la labor que he venido realizando 

desde hacen años.   
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El reencuentro con mi Jesús amado 

Hoy, 6 de Noviembre de 2025, me desperté con una 

profunda necesidad en el corazón. Lo primero que 

hice fue pedirle perdón a Dios, a mi Jesús amado, 

por haberme olvidado de Él en estos últimos 

capítulos del libro. Sentí una tristeza inmensa, como 

si una parte de mí hubiera quedado en silencio 

demasiado tiempo. Entonces le prometí que hoy 

mismo escribiría este capítulo, porque sin Él, nada 

de lo que viví en estos cinco años habría sido 

posible. 

Todo comenzó en Sucre, la ciudad donde nací y 

donde aprendí a mirar el cielo con esperanza. Sucre, 

blanca y serena, llena de historia, con sus balcones 

coloniales y su aire tibio de tarde. Mi casa quedaba 
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frente a la Iglesia de La Merced, y cada día al 

amanecer, el sonido de sus campanas marcaba el 

ritmo de mi infancia. Sobre la calle Azurduy, entre 

flores y recuerdos, mi vida se fue llenando de voces 

familiares. A una cuadra de casa quedaban mis 

colegios: primero el de las Teresianas y luego el de 

las Monjas de María Auxiliadora, donde aprendí no 

sólo a leer y escribir, sino también a rezar y a 

confiar. La Plazuela Cochabamba era el corazón de 

nuestras tardes: allí jugábamos, corríamos y 

soñábamos con el futuro, sin saber que el tiempo 

pasaría tan rápido. 

En casa vivían mis papás y mi tía Marilú, la hermana 

de mi padre, una mujer dulce y fuerte que llenaba 

el hogar con su presencia. Ella tuvo cuatro hijos, y 

nosotros éramos tres, hasta que llegó la pequeña 

Rocío —mi Cio—, la bendición que llegó quince 

años después para iluminar nuestras vidas. Hoy, al 

recordarla, sonrío con ternura: ya tiene 48 años, y 

sigue siendo esa persona maravillosa que tanto 

amo. 

Mientras escribo estas líneas, siento que todo 

vuelve a su lugar. Comprendo que el amor de Dios 

siempre estuvo conmigo, incluso cuando yo no lo 

notaba. Él me sostuvo en los días difíciles, me dio 

fuerza cuando el cansancio parecía vencerme, y 
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puso en mi camino a personas que fueron su 

instrumento. 

Este capítulo no es sólo una disculpa, sino un 

agradecimiento. Porque en cada paso, en cada 

viaje, en cada descubrimiento que he narrado en 

este libro, Su mano invisible me guio. Y hoy, al mirar 

hacia atrás, entiendo que no hubo un solo instante 

en que Él no estuviera a mi lado. 

Mi recuerdo vibra con la inocencia, la alegría y la fe 

de la niñez. Esa combinación entre la picardía de los 

“terroristas” Gantier Zelada y Zelada Rück y la 

devoción alegre de los niños en la iglesia……. 

La Iglesia de La Merced fue el escenario de nuestras 

primeras aventuras y también de nuestros primeros 

actos de fe. Allí, los siete primos —los famosos 

“terroristas” Gantier Zelada y Zelada Rück— 

formábamos una pequeña banda de soñadores, 

creativos y traviesos. Ese nombre, que nos hacía 

reír, no tenía nada de maldad; era sólo la forma en 

que los adultos intentaban describir nuestra energía 

inagotable y nuestra imaginación sin límites. 

La iglesia era nuestro mundo. En sus patios, canchas 

y jardines teníamos nuestro Cuartel General.  
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Allí jugábamos, planeábamos nuestras “misiones 

secretas” y también participábamos de algo muy 

hermoso que organizaba la parroquia: Juventud 

para Cristo. Aquello no era sólo un grupo, sino una 

verdadera escuela del alma. Hacíamos deporte, 

teatro, aprendíamos valores, compartíamos 

meriendas y, sobre todo, sentíamos que 

pertenecíamos a algo más grande que nosotros. 

Las misas del sábado por la noche eran una fiesta. 

Todos ayudábamos de una u otra forma: unos 

preparaban los bancos, otros decoraban el altar, y 

algunos, los más valientes, subíamos al campanario. 

A esa altura, donde el aire era más fresco y el eco 

resonaba entre los muros, nos esperaban las 

campanas enormes de bronce. No teníamos miedo 

de subir —más bien lo hacíamos con una destreza 

casi felina— y cada uno se hacía cargo de un par. 

Recuerdo cómo debíamos apoyarnos en unos 

zócalos de piedra, a ambos lados de las paredes, 

para alcanzar las cuerdas. Con toda la fuerza de 

nuestros brazos, hacíamos sonar las campanas 

hasta lograr ese tañido firme, alegre y poderoso que 

llenaba el aire de la tarde. El sonido se extendía por 

todo el barrio y llamaba a misa a los vecinos, que 



298 
 

salían de sus casas sonriendo, sabiendo que esos 

repiques venían de nuestras manos. 

Aquellas campanas no sólo anunciaban el comienzo 

de la misa; también marcaban los latidos de nuestra 

infancia. Cada toque era una pequeña oración en 

movimiento, una muestra de amor inocente hacia 

Dios, que seguramente sonreía al vernos tan felices 

y unidos. 

Mi participación en la Iglesia de La Merced estaba 

marcada por algo que se volvió una de las pasiones 

más grandes de mi vida: la música. Desde muy 

pequeña, tendría unos siete años, comencé a tocar 

la guitarra. Fue gracias a un inquilino de mi abuelita 

María Luisa —un joven de Cochabamba que 

estudiaba Medicina—, quien con infinita paciencia 

me enseñó a rasgar las primeras cuerdas. 

Recuerdo con claridad aquellos atardeceres en el 

patio de la casa, cuando el sol se filtraba entre las 

hojas del enorme árbol de ciruelo. Él se sentaba en 

una silla de madera y yo frente a él, con mi 

guitarrilla pequeña, la misma que mi papá me había 

traído un día como sorpresa. Aquel gesto fue un 

regalo del alma, sin saber que ese instrumento se 
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convertiría en mi compañero de camino para toda 

la vida. 

El sonido de las cuerdas, las risas, el canto de los 

pájaros y el aroma dulce del ciruelo maduro 

formaban un pequeño paraíso en la tierra.  

Aprendí no sólo a tocar, sino a sentir. Cada nota era 

una forma de oración, una manera de conversar 

con Dios sin palabras. 

Con el tiempo, mi guitarra se volvió parte 

inseparable de mí. Participaba en el coro de la 

iglesia, acompañando mis cantos al oído con los 

viejos cancioneros que guardaba como un tesoro. 

Aquellos libros, gastados de tanto pasar las páginas, 

eran mi “equipo musical”, mi puente entre la tierra 

y el cielo. 

Cantar en las misas era más que una tarea: era un 

acto de amor. Sentía que, al elevar mi voz junto a 

las cuerdas, algo en mí se encendía y se unía al 

todo. A veces, cuando las notas se fundían con los 

ecos del templo, me parecía escuchar una respuesta 

silenciosa… como si mi Jesús amado sonriera, 

contento de oírme.  



300 
 

La Iglesia de La Merced, aquel lugar tan lleno de 

vida y de fe, estaba guiada por un sacerdote al que 

todos queríamos profundamente: el Padre Romeo 

Palestro, un hombre de origen italiano con el 

corazón inmenso y una mirada serena que inspiraba 

confianza. Era un sacerdote distinto, cercano, lleno 

de alegría y sabiduría, que sabía hablarle tanto a los 

adultos como a los niños. Todos lo sentíamos parte 

de nuestra familia espiritual. 

Un día, cuando yo tendría unos dieciséis años, el 

Padre Palestro pidió ver a mis padres y a mí en su 

oficina. Recuerdo que fuimos sin saber por qué nos 

llamaba, con algo de curiosidad y respeto. Al llegar, 

él nos recibió con su habitual sonrisa y, tras un 

breve silencio, nos miró con una expresión que 

nunca olvidaré. 

Les dijo a mis papás que veía en mí algo especial, 

una luz distinta, y que estaba convencido de que 

Dios tenía preparado para mí un camino 

importante. Habló de liderazgo, de servicio, y de 

una misión que un día se manifestaría con fuerza. 

Dijo también que él estaba seguro de que yo haría 

algo grande, algo que aún no podía comprender, 

pero que el tiempo revelaría. 
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En aquel momento no entendí del todo sus 

palabras. Era una adolescente llena de sueños, 

música y entusiasmo por la vida. Pero hoy, al mirar 

hacia atrás, sé que ese día fue una semilla que 

quedó guardada en mi alma. 

Ahora comprendo que este es el momento al cual 

se refería mi querido Padre Palestro. Todo lo vivido, 

cada paso, cada lágrima, cada descubrimiento y 

cada viaje, me han llevado hasta aquí. Siento que su 

profecía se cumple en esta etapa de mi vida, 

cuando mi voz, mi fe y mi amor por la verdad se 

unen para servir a un propósito mayor.    
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Él vio en mí lo que yo aún no sabía ver: que Dios ya 

había elegido mi camino. Y hoy, con el corazón lleno 

de gratitud, sé que su mirada fue un reflejo del 

amor de Jesús, que me acompañó desde aquel día y 

nunca se apartó de mi lado.  

A veces cierro los ojos y vuelvo a aquella pequeña 

oficina del Padre Palestro. Puedo sentir aún su voz 

pausada, su mirada bondadosa y la paz que dejaban 

sus palabras. En ese momento no lo comprendí, 

pero hoy sé que Dios le habló a través de él. Y que 

todo lo que me dijo fue una promesa que se fue 

cumpliendo, paso a paso, con cada prueba y cada 

milagro que he vivido. 

Hoy, mi Jesús amado, sólo puedo darte gracias. 

Gracias por haber puesto en mi camino a personas 

que supieron ver lo que yo todavía no entendía. 

Gracias por recordarme que la fe no es sólo rezar, 

sino caminar, actuar, servir, levantar la voz cuando 

hace falta y abrazar al que sufre.                                   

A veces me pregunto cómo pude haberme olvidado 

de Ti, aunque sea por un instante. Pero sé que 

incluso en esos momentos en que no te nombré, Tú 

seguías ahí, en silencio, esperándome. Siempre 

fuiste el hilo invisible que unía todos mis días, la 
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fuerza que me sostuvo cuando creí que no podía 

más, y la luz que me guió cuando el camino parecía 

oscurecerse. 

Padre mío, Jesús de mi corazón, te ofrezco este 

capítulo como un acto de amor y gratitud. Porque 

este libro no es sólo mi historia, sino el testimonio 

de Tu obra en mi vida. Todo lo que soy, todo lo que 

logré, todo lo que comprendí… nació de Tu mano. 

Hoy entiendo las palabras del Padre Palestro: este 

es el tiempo, este es el llamado. Y si me elegiste, 

Señor, es porque confías en que aún con mis 

imperfecciones puedo servirte. 

Por eso te digo: aquí estoy.  

Haz de mí lo que quieras. 

Si mi voz puede despertar conciencias, úsala. 

Si mis manos pueden sanar, guíalas. 

Si mi corazón puede amar más, enséñale cómo. 

Porque todo lo que tengo, todo lo que fui y todo lo 

que seré, te pertenece, mi Jesús amado. 

con este capítulo, vuelvo a poner mi vida en tus 

manos, como aquella niña que tocaba la guitarra 
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bajo el árbol de ciruelo, sin saber que ya entonces 

Tú la estabas escuchando. 

“Aquí estoy, Señor”…….. 

Desde el 2020 hasta hoy, cada paso que he dado ha 

tenido un sentido que recién ahora empiezo a 

comprender. Ha sido como si una fuerza invisible, 

suave pero firme, tomara los hilos de mi vida y los 

tejiera con una perfección que sólo puede venir de 

lo alto. 

He sentido, una y otra vez, que no era yo quien 

elegía el camino, sino que el camino me elegía a mí. 

Cada viaje, cada encuentro, cada obstáculo y cada 

revelación han ocurrido con una precisión que no 

deja lugar a la casualidad. 

Todo —absolutamente todo— ha sido guiado por la 

mano de Dios. 

Él ha sido el estratega silencioso, el Director de esta 

obra que a veces me deja sin palabras. Ha ido 

colocando las piezas exactas en el momento 

preciso: las personas que debía conocer, los lugares 

que debía visitar, las señales que necesitaba ver 

para seguir adelante. 

A veces me asombro al recordar cómo todo se fue 

dando: sin planes previos, sin control aparente, y 



305 
 

sin embargo con una armonía perfecta. Es como si 

desde el cielo alguien moviera con delicadeza los 

hilos de mi destino, dibujando con ellos un tapiz 

que sólo ahora empiezo a contemplar en su 

verdadera belleza. 

Y cuando miro atrás, sé que no podría haberlo 

hecho sola. 

Nada de lo que viví, aprendí o logré hubiera sido 

posible sin Su guía, sin Su presencia constante, sin 

Su amor. 

Por eso, en este momento de mi vida, sólo puedo 

decir: 

Gracias, Señor, por haberme conducido hasta aquí. 

Gracias por la paciencia infinita con la que 

esperaste mi regreso. 

Gracias por recordarme, una y otra vez, que nada 

ocurre por azar cuando uno camina tomado de Tu 

mano. 

Hare esta oración final para cerrar el capítulo con 

gratitud y entrega 

Señor Jesús amado, hoy vuelvo mi corazón hacia Ti 

con humildad y gratitud. 



306 
 

Gracias por cada instante, por cada paso que me 

guiaste, incluso cuando yo no lo comprendía. 

Gracias por los lugares, las personas y los 

momentos que llenaron mi vida de aprendizaje y 

amor. 

Te entrego todo lo que soy y todo lo que seré, para 

que mis manos, mi voz y mi corazón sean 

instrumentos de Tu luz. 

Guíame siempre, Señor, y haz que mi vida refleje Tu 

amor en cada acción y en cada palabra. 

Y así, con el corazón en paz, levanto mi mirada al 

cielo y le hablo a mi Dios con toda el alma: 

“Señor, hazme instrumento de Tu paz. 

Que donde haya miedo, pueda llevar confianza. 

Que donde haya dolor, siembre consuelo. 

Y donde haya oscuridad, encienda Tu luz. 

Te ruego que sigas usándome, mi Jesús amado, para 

defender a los niños, para cuidar la inocencia, para 

ser voz de los que no pueden hablar. 

Dame fuerza para seguir luchando por la verdad, 

para que todo lo oculto salga a la luz, y para que la 

humanidad nunca pierda su dignidad ni su libertad. 

Protégeme de la mentira y del engaño del mundo. 



307 
 

Guíame con Tu sabiduría para no dejarme confundir 

ni rendir. 

Quiero vivir para servirte, Señor, y para recordar a 

los demás que sólo en Ti hay esperanza, vida y 

verdad. 

Porque nada ni nadie puede borrar lo que Tú has 

creado con amor. 

Y mientras tenga voz, seguiré proclamando Tu 

nombre, confiando en que Tu luz vencerá toda 

sombra. 

Amén. 
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Capitulo XXVIII. La gran tristeza  

Los últimos cinco años han sido intensos, llenos de 

desafíos y momentos que marcaron profundamente 

mi vida. Pero desde 2024, la tristeza se fue 

instalando de manera persistente. Primero, varios 

amigos y conocidos comenzaron a enfermar y, con 

gran dolor, fueron falleciendo.  

Cada pérdida dejaba un vacío imposible de llenar y 

un silencio que pesaba en el alma. La gran tragedia 

llegó en los primeros días de abril, cuando después 

de una lucha de diez meses contra un cáncer 

violento, mi querida cuñada María Eugenia, esposa 

de mi hermano Kemo, perdió la batalla.  

El golpe fue durísimo y lo sigue siendo, sobre todo 

para mi hermano y sus tres hijas: Daniela, Fabiana y 

Marucita. Su partida dejó un dolor profundo que se 

siente en cada rincón de nuestras vidas.  

Siempre te recordaremos, Maru querida. 

Durante sus últimos días internada en Brasil, nos 

comunicábamos seguido por WhatsApp.  

Desde el inicio, le conté lo que sabía sobre la 

relación de ciertas vacunas con el llamado TURBO 

CÁNCER, y ella, aunque incrédula al principio, 

comenzó a sospechar algo similar cuando en el 
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hospital los médicos descubrieron que su cáncer no 

era congénito ni genético y no tenían ninguna 

explicación para su rápido avance.  

Ella se encontraba como muchos pacientes en estos 

tiempos: “incendiados”, con un diagnóstico que 

avanza velozmente y con pocos recursos para 

combatirlo. 

Ver cómo mi cuñada luchaba con tanta valentía, 

mientras su vida se apagaba poco a poco, fue 

desgarrador. La impotencia y el dolor se mezclaban 

con la necesidad de seguir buscando la verdad, de 

proteger a los que todavía tienen oportunidad, y de 

honrar la memoria de los que nos han dejado. 

En medio de tanto sufrimiento, me aferro a la fe y a 

la misión que siento que Dios me ha dado: luchar 

por la vida, por la verdad, y por los más vulnerables, 

para que nadie más tenga que atravesar estas 

pérdidas sin esperanza ni apoyo.                                

Pido a Dios le de consuelo a mi hermano y sobrinas 

y también a mi amiga María Isabel que el 2022 

perdió con otro Cáncer muy agresivo a su amada 

Hija Chavita y por la cual está sufriendo mucho 

extrañándola todo el tiempo. Ya son muchas 

familias que tienen una gran Impotencia y 

arrepentimiento por haber caído en el engaño de 
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estos supuestos medicamentos que salvarían no 

solamente de un virus imaginario que nadie aisló ni 

secuencio en el mundo pero que nadie pensó sería 

el caballo de Troya para inocularte óxido de grafeno 

y Nanotecnología causando este daño tremendo 

donde ya se calcula que hay 20 millones de muertes 

y más de 1291 efectos adversos.                            

Cierro este capítulo y solamente solo puedo elevar 

una oración. Pido a Dios que abrace con su infinita 

misericordia a mi hermano, a mis queridas sobrinas, 

y también a mi amiga María Isabel, que desde 2022 

vive con el profundo dolor de haber perdido a su 

amada hija Chavita. Que el Señor les dé la fortaleza 

necesaria para seguir adelante, para hallar consuelo 

en la fe y esperanza en el reencuentro eterno. 

Ya son muchas las familias que sufren pérdidas 

difíciles de comprender. Hay dolor, hay impotencia, 

hay preguntas sin respuesta. Pero en medio de 

tanta tristeza, sigo creyendo que solo Dios tiene la 

última palabra, y que la verdad, por más oculta que 

parezca, siempre termina saliendo a la luz. 

Con el corazón lleno de fe, pido a mi Jesús amado 

que transforme tanta pena en fuerza, tanta 

oscuridad en sabiduría, y que nos permita ser 

instrumentos de su paz, iluminando el camino de 
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quienes aún buscan sentido en medio del 

sufrimiento. Amen.   
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313 
 

 

 

 



314 
 

 Documentos  

1_ �Canal de Telegram  doctora Liliana Zelada Rück: 

https://t.me/evidencia 

2_ Página WEB de La Resistencia. Aquí se 

encuentran todos los documentos notariados y los 

estudios  

https://laresistencia.live/ 

3_ �El informe notarial Chile Valparaíso Octubre 

2025 pueden descargárselo desde aquí: 

https://www.mpowertranslations.info/analisis-al-

microscopio-de-medicamentos-ante-notario-

publico-en-chile/ 

4_ En 2023 la doctora Geanina realizó un análisis de 

las vacunas de Moderna y Comirnay-Omicron B4-5 

con la ayuda de un profesional en microscopía 

electrónica. El análisis consistió en microscopía 

electrónica de barrido y espectroscopia de rayos X 

por dispersión de energía (EDX). Descubrieron que 

ambos productos, las vacunas de Moderna y 

Comirnaty-Omicron B4-5, contienen principalmente 

átomos de carbono, oxígeno y silicio, sin identificar 

átomos de nitrógeno ni fósforo, como sería normal 

si estos productos contuvieran ARNm. 

https://t.me/evidencia
https://laresistencia.live/
https://www.mpowertranslations.info/analisis-al-microscopio-de-medicamentos-ante-notario-publico-en-chile/
https://www.mpowertranslations.info/analisis-al-microscopio-de-medicamentos-ante-notario-publico-en-chile/
https://www.mpowertranslations.info/analisis-al-microscopio-de-medicamentos-ante-notario-publico-en-chile/
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Su análisis puede ser descargado en inglés desde 

aquí: 

https://www.academia.edu/124251340/The_Mode

rna_and_Comirnaty_B4_5_vaccines_do_not_contai

n_nitrogen_and_phosphorus_energy_dispersive_X_

ray_spectroscopy_so_they_do_not_contain_mRNA

_Nanotechnology_in_covid_vaccines 

Y en español traducido por el equipo de Mpower 

Translations desde aquí: 

https://www.mpowertranslations.info/las-vacunas-

moderna-y-comirnaty-b4-5-no-contienen-

nitrogeno-ni-fosforo-por-lo-que-no-contienen-

arnm/  

5_ Enlace a la descarga del informe notarial: 

https://www.mpowertranslations.info/informe-

notarial-de-evidencia-de-toxicidad-y-

nanotecnologia-en-inyectables/ 

6_ Informe notarial SEDES 

https://www.mpowertranslations.info/informe-

notarial-de-evidencia-de-toxicidad-y-

nanotecnologia-en-inyectables/ 

https://www.mpowertranslations.info/las-vacunas-moderna-y-comirnaty-b4-5-no-contienen-nitrogeno-ni-fosforo-por-lo-que-no-contienen-arnm/
https://www.mpowertranslations.info/las-vacunas-moderna-y-comirnaty-b4-5-no-contienen-nitrogeno-ni-fosforo-por-lo-que-no-contienen-arnm/
https://www.mpowertranslations.info/las-vacunas-moderna-y-comirnaty-b4-5-no-contienen-nitrogeno-ni-fosforo-por-lo-que-no-contienen-arnm/
https://www.mpowertranslations.info/las-vacunas-moderna-y-comirnaty-b4-5-no-contienen-nitrogeno-ni-fosforo-por-lo-que-no-contienen-arnm/
https://www.mpowertranslations.info/informe-notarial-de-evidencia-de-toxicidad-y-nanotecnologia-en-inyectables/
https://www.mpowertranslations.info/informe-notarial-de-evidencia-de-toxicidad-y-nanotecnologia-en-inyectables/
https://www.mpowertranslations.info/informe-notarial-de-evidencia-de-toxicidad-y-nanotecnologia-en-inyectables/
https://www.mpowertranslations.info/informe-notarial-de-evidencia-de-toxicidad-y-nanotecnologia-en-inyectables/
https://www.mpowertranslations.info/informe-notarial-de-evidencia-de-toxicidad-y-nanotecnologia-en-inyectables/
https://www.mpowertranslations.info/informe-notarial-de-evidencia-de-toxicidad-y-nanotecnologia-en-inyectables/
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7_ Denuncia Colégio de abogados de Santa Cruz 

Bolivia 

https://www.mpowertranslations.info/informe-

notarial-de-evidencia-de-toxicidad-y-

nanotecnologia-en-inyectables/ 

8_ Denuncia Colégio Médico de Santa Cruz Bolivia. 

https://www.mpowertranslations.info/informe-

notarial-de-evidencia-de-toxicidad-y-

nanotecnologia-en-inyectables/ 

9_ Informe Notariado de Santa Cruz Bolivia. 

https://www.mpowertranslations.info/informe-

notarial-de-evidencia-de-toxicidad-y-

nanotecnologia-en-inyectables/ 

10_ Informe del Doctor Pablo Campra de Madrid 

https://www.laquintacolumna.info/docs/docs/cam

pra-informe-tecnico-es.pdf 

11_ Análisis ICP - MS de las vacunas contra el COVID 

19 en español. 

https://www.mpowertranslations.info/analisis-icp-

ms-de-las-vacunas-contra-el-covid-19/ 

12_ Estudio del Dr Nixon sobre anestésicos 

dentales, aparentemente benignas, pueden 

autoensamblarse en arquitecturas cristalinas y 

https://www.mpowertranslations.info/informe-notarial-de-evidencia-de-toxicidad-y-nanotecnologia-en-inyectables/
https://www.mpowertranslations.info/informe-notarial-de-evidencia-de-toxicidad-y-nanotecnologia-en-inyectables/
https://www.mpowertranslations.info/informe-notarial-de-evidencia-de-toxicidad-y-nanotecnologia-en-inyectables/
https://www.mpowertranslations.info/informe-notarial-de-evidencia-de-toxicidad-y-nanotecnologia-en-inyectables/
https://www.mpowertranslations.info/informe-notarial-de-evidencia-de-toxicidad-y-nanotecnologia-en-inyectables/
https://www.mpowertranslations.info/informe-notarial-de-evidencia-de-toxicidad-y-nanotecnologia-en-inyectables/
https://www.mpowertranslations.info/informe-notarial-de-evidencia-de-toxicidad-y-nanotecnologia-en-inyectables/
https://www.mpowertranslations.info/informe-notarial-de-evidencia-de-toxicidad-y-nanotecnologia-en-inyectables/
https://www.mpowertranslations.info/informe-notarial-de-evidencia-de-toxicidad-y-nanotecnologia-en-inyectables/
https://www.laquintacolumna.info/docs/docs/campra-informe-tecnico-es.pdf
https://www.laquintacolumna.info/docs/docs/campra-informe-tecnico-es.pdf
https://www.mpowertranslations.info/analisis-icp-ms-de-las-vacunas-contra-el-covid-19/
https://www.mpowertranslations.info/analisis-icp-ms-de-las-vacunas-contra-el-covid-19/
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vesiculares que no son en absoluto accidentales. 

Más importante aún, demuestra que estas 

estructuras no son invulnerables. Al exponer 

muestras a campos pasivos, dispositivos 

moduladores de coherencia como el Orgonite, y 

observar la influencia de factores ambientales como 

la proximidad de computadoras portátiles, se ha 

revelado tanto vulnerabilidades como 

sensibilidades ambientales en su lógica de 

ensamblaje. Si estas formulaciones contienen 

materiales ingenierizados, comprender cómo 

desestabilizar o reacondicionar sus estructuras 

podría ser clave para contrarrestar sus efectos en el 

cuerpo. Este es el plan — y el comienzo de una 

contraestrategia. 

� Enlace al documento original en inglés aquí: 

https://cdn.manula.com/user/15577/docs/coheren

ce-dependent-self-assembly-final-draft-1-8.pdf 

� Enlace al Substack del Dr. Nixon: 

https://davidnixon.substack.com/p/crystals-fields-

and-collapse-understanding?utm_source=post-

email-

title&publication_id=1283658&post_id=168941010

https://davidnixon.substack.com/p/crystals-fields-and-collapse-understanding?utm_source=post-email-title&publication_id=1283658&post_id=168941010&utm_campaign=email-post-title&isFreemail=true&r=2apccu&triedRedirect=true&utm_medium=email
https://davidnixon.substack.com/p/crystals-fields-and-collapse-understanding?utm_source=post-email-title&publication_id=1283658&post_id=168941010&utm_campaign=email-post-title&isFreemail=true&r=2apccu&triedRedirect=true&utm_medium=email
https://davidnixon.substack.com/p/crystals-fields-and-collapse-understanding?utm_source=post-email-title&publication_id=1283658&post_id=168941010&utm_campaign=email-post-title&isFreemail=true&r=2apccu&triedRedirect=true&utm_medium=email
https://davidnixon.substack.com/p/crystals-fields-and-collapse-understanding?utm_source=post-email-title&publication_id=1283658&post_id=168941010&utm_campaign=email-post-title&isFreemail=true&r=2apccu&triedRedirect=true&utm_medium=email
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&utm_campaign=email-post-

title&isFreemail=true&r=2apccu&triedRedirect=tru

e&utm_medium=email 

13_ Denuncia Penal en San Luis Republica argentina 

por envenenamiento de substancias. �Enlace a la 

noticia del 28 de Mayo del 2025, donde mediante 

una rueda de prensa se hace pública la denuncia 

presentada por parte de Víctor Eduardo Vital de 

manos de su abogado. 

https://t.me/mpowertranslations/182 

14_  Descargue el informe argentino donde se 

muestran los más de 55 elementos no declarados 

en las vacunas Covid: 

https://www.mpowertranslations.info/analisis-icp-

ms-de-las-vacunas-contra-el-covid-19/ 

15_ Encuentro en Santa Fe República Argentina. 

2025. 

https://odysee.com/@nestafranco17:6/30.3.2025-

Santa-Fe:e 

16_ Link para ver las charlas del 1° Congreso daños 

deliberados por vacunas, radiaciones 

electromagnéticas y fumigaciones tóxicas 

https://davidnixon.substack.com/p/crystals-fields-and-collapse-understanding?utm_source=post-email-title&publication_id=1283658&post_id=168941010&utm_campaign=email-post-title&isFreemail=true&r=2apccu&triedRedirect=true&utm_medium=email
https://davidnixon.substack.com/p/crystals-fields-and-collapse-understanding?utm_source=post-email-title&publication_id=1283658&post_id=168941010&utm_campaign=email-post-title&isFreemail=true&r=2apccu&triedRedirect=true&utm_medium=email
https://davidnixon.substack.com/p/crystals-fields-and-collapse-understanding?utm_source=post-email-title&publication_id=1283658&post_id=168941010&utm_campaign=email-post-title&isFreemail=true&r=2apccu&triedRedirect=true&utm_medium=email
https://t.me/mpowertranslations/182
https://www.mpowertranslations.info/analisis-icp-ms-de-las-vacunas-contra-el-covid-19/
https://www.mpowertranslations.info/analisis-icp-ms-de-las-vacunas-contra-el-covid-19/
https://odysee.com/@nestafranco17:6/30.3.2025-Santa-Fe:e
https://odysee.com/@nestafranco17:6/30.3.2025-Santa-Fe:e
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atmosféricas, marzo 2025. San Luis, Argentina:                                     

https://laresistencia.live/category/congreso/ 

17_ Análisis ICP-MS de las «vacunas» contra el 

«COVID-19» de AstraZeneca, CanSino, Moderna, 

Pfizer, Sinopharm y Sputnik: 55 elementos químicos 

no declarados 

 https://www.mpowertranslations.info/analisis-icp- 

18_ �Enlaces a las actas notariales del contenido 

observado en los viales, denuncia y respuesta por 

parte del Ministerio de Sanidad: 

https://www.mpowertranslations.info/denuncia-

por-envenenamiento-con-vacunas-en-argentina-18-

de-junio-del-2025/ 

19_ Denuncia ante el parlamento de Luxemburgo 

Suiza. 

https://www.petitiounen.lu/fr/petition/2489?type=

PUB 

20_�Enlace al estudio argentino de análisis de los 

viales: 

https://www.mpowertranslations.info/analisis-icp-

ms-de-las-vacunas-contra-el-covid-19/ 

https://laresistencia.live/category/congreso/
https://www.mpowertranslations.info/analisis-icp-
https://www.mpowertranslations.info/denuncia-por-envenenamiento-con-vacunas-en-argentina-18-de-junio-del-2025/
https://www.mpowertranslations.info/denuncia-por-envenenamiento-con-vacunas-en-argentina-18-de-junio-del-2025/
https://www.mpowertranslations.info/denuncia-por-envenenamiento-con-vacunas-en-argentina-18-de-junio-del-2025/
https://www.petitiounen.lu/fr/petition/2489?type=PUB
https://www.petitiounen.lu/fr/petition/2489?type=PUB
https://www.mpowertranslations.info/analisis-icp-ms-de-las-vacunas-contra-el-covid-19/
https://www.mpowertranslations.info/analisis-icp-ms-de-las-vacunas-contra-el-covid-19/
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21_ Estudios  sobre  vacunas,  anestesias y sueros  

tóxicos,  denunciados  ante  el  ANMAT, hechos  por 

varios investigadores independientes en :  

https://laresistencia.live/category/vacunas/ 

22_ https://t.me/mpowertranslations 
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